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RESUMO: A filosofia fomentar o pensamento crítico seria um privilégio ou um fardo? A 

filosofia – política e moral – começa com a condenação de Sócrates. Conforme se avança na 

história da filosofia, nota-se que todos aqueles que se revoltam contra os dogmas são 

perseguidos. A filosofia nunca conseguiu efetivamente dar uma resposta satisfatória às próprias 

perguntas que fazia, relegando às ciências essa aparente virtude, mas talvez a potência 

interrogativa da crítica resida justamente na aporia. Em quaisquer circunstâncias, a crítica 

carece da liberdade e de um espaço público para se manifestar. Encontrando-se encurralada 

pela instrumentalização da razão em tempos de militâncias e milícias digitais na era da 

digitalcracia, a questão é saber se ainda espaço para a crítica. 

 

Palavras-chave: retórica; dialética; absurdismo; comunicação persuasiva; liberdade de 

expressão; 

 

ABSTRACT: Would philosophy foster critical thinking be a privilege or a burden? Political 

and moral philosophy begins with Socrates' condemnation. As the history of philosophy 

advances, it is noted that all those who rebel against dogmas are persecuted. Philosophy never 

managed to effectively give a satisfactory answer to the very questions it asked, relegating this 

apparent virtue to the sciences, but perhaps the interrogative power of criticism resides 

precisely in the aporia. Under any circumstances, criticism lacks freedom and a public space to 

speak out. Finding ourselves trapped by the instrumental reason in times of militancy and 

digital militias in the era of digitalcracy, the question is whether there is still room for criticism. 
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Crítica 

Suponhamos que o que caracteriza o filósofo seja o pensamento crítico. 

Definindo-o por seu atributo, mais do que um sábio, o filósofo seria aquele que consegue 

ver o que outros não veem, colocando questões não cogitadas pelo senso comum. Assim 

aparece desde o Mito da Caverna que também mostra que aquilo que poderia ser um 

privilégio talvez se constitua num fardo e resulte numa condenação, tal como ocorrera 

com Sócrates. Talvez não haja consenso em torno dos motivos que levariam os 

pensadores críticos a serem calados ou mesmo condenados, mas se pode depreender que 

seja por seu antagonismo a uma visão dogmática dos fenômenos, o que nos remete, em 

retrospectiva, a um ataque – ainda que velado – a um sistema de crenças religiosas com 

pretensões políticas. 

A filosofia surge então em oposição ao discurso religioso2 – ainda que em suas 

aventuras metafísicas passe a ambicionar pelo imutável, paradoxalmente flertando com o 

dogma. Não obstante, há uma linha que separa a episteme do mito. Essa linha foi utilizada 

para tecer os princípios universais e necessários da natureza [physis] e do próprio 

conhecimento, seguindo uma argumentação rigorosa, lógica e coerente, e ganhando, 

portanto, respeitabilidade enquanto discurso verdadeiro [logos].3 

A partir dos argumentos expostos acima, é compreensível que os porta-vozes da 

razão [logos] incomodem a tal ponto os crédulos e néscios que estes almejem difamá-los, 

persegui-los e condená-los. Talvez, estes incautos merecessem clemência diante de sua 

própria ignorância, mas certamente não se poderia conceder o benefício da dúvida aos 

príncipes e aos burgueses, aos padres e pastores, que se dedicaram a manter seus 

seguidores na caverna para seu próprio benefício. Porém, essa dualidade de classes sociais 

parece ainda demasiadamente simplista na medida em que se descobre que o poder não 

se exerce unicamente de modo hierarquizado, mas opera em rede por todo o tecido social4. 

Nesta perspectiva, o desejo de legislar e atuar como um juiz de tribunal, que habitaria 

cada um de nós em maior ou menor medida, encontra-se disseminado entre todos os 

indivíduos e prescinde de uma análise estritamente econômica antes implicando uma 

 

2 Cf. HANSEN, 2008; JAEGER, 1948; VERNANT, 1982. 
3 A tenuidade da linha demarcatória entre o mito e a ciência é abordada por Horkheimer e Adorno (1985) 

na medida em passa a ser um tema central na discussão filosófica entre modernidade e pós-modernidade.  
4 Cf. FOUCAULT, 2004a; 2004b.  
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genealogia da ignorância ou da má fé. O gosto pelo poder é excessivamente inebriante 

para não ser cobiçado e usufruído por todos os indivíduos, nem que o seja para reagir às 

forças que lhe atingem, não se restringindo ao domínio exclusivo de uma classe social ou 

ao Estado. 

De fato, o Estado moveu uma ação contra Sócrates, mas quem o denunciou foi 

um cidadão chamado Meleto. 

A maioria dos casos legais na Atenas antiga eram iniciados e pleiteados 

por cidadãos. Isto significava que a primeira coisa que um candidato a 

promotor tinha que fazer era redigir uma acusação e depois fazer com 

que aquele que ele estava processando comparecesse perante o 

magistrado apropriado (ou arconte) [...]. A intimação foi oral, não 

escrita, e seria feita pelo próprio promotor. Assim, pouco antes da cena 

que encontramos no Eutífron, podemos imaginar Meleto indo até 

Sócrates, e diante das duas testemunhas exigidas, Meleto teria afrontado 

Sócrates e lhe informado que ele fora convocado ao gabinete do rei-

arconte em tal e tal data, e declarado o crime, provavelmente 

exatamente como aparecera na acusação oficial. (BRICKHOUSE; 

SMITH, 2004, p.7, tradução minha). 

 

Ainda que hoje se discuta sobre a veracidade dos fatos tais como apresentados 

por Platão, não pairam dúvidas que houve um julgamento por impiedade acionado por 

Meleto, Licon e Ânito (BRICKHOUSE; SMITH, 2004). A condenação de Sócrates, 

descrito em obras como Apologia, Eutífron, Críton ou Fédon de Platão, pode ser 

considerado como o caso mais emblemático de censura à crítica por corresponder ao 

início da filosofia política e moral. Platão pode ter se equivocado ao desqualificar os 

sentidos no processo de conhecimento, mas foi certeiro ao mostrar que o filósofo vê coisas 

que outros não veem. De todo modo, não é sobre Platão que se conforma o modelo de 

filósofo, mas a partir da personalidade de Sócrates. Descrito como “encrenqueiro”5, 

caberia imputar ao filósofo, entendido antes como um crítico do que um sábio, uma série 

de adjetivos: deslocado, desajustado, revoltado, indignado, inconformista. Ele entende 

que as coisas estão fora da ordem, porque ele mesmo se percebe fora de lugar. 

Irremediavelmente, o filósofo é um estrangeiro que tem que se exilar do mundo para não 

 

5 [troublemaker] BRICKHOUSE; SMITH, 2004, p. 72. 
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se desterrar de si mesmo, para não se trair. Ele invariavelmente incomoda porque o mundo 

não lhe comporta. 

Considerando-se que os relatos de Platão são fidedignos, Sócrates não é 

exatamente o modelo perfeito do crítico a partir do qual os demais seriam cópias 

aproximadas. Não se sabe o quanto Sócrates é uma projeção ou alterego de Platão, mas 

se supõe que ele acreditava no Estado, assim como pôde imaginar alguma forma de 

redenção de si próprio por uma espécie de julgamento histórico que desnudaria a 

consciência culpada de seus detratores. Porém, a meu ver, o dilema do ser crítico em 

Sócrates reside antes em saber de que forma a aporia constitui-se – ou não – em obstáculo 

ao papel de educador do filósofo. Explico-me: se a aporia implicar ineficiência na 

condução do diálogo ao deixá-lo inconclusivo, significaria então que a crítica deveria 

necessariamente conduzir a um conceito correto, verdadeiro, ou teria falhado em seus 

propósitos. Evidentemente, a história da filosofia nos ensina que essa era uma questão 

central para Platão que constrói sua metafísica a partir dessa necessidade em superar as 

posições epistemológicas antagônicas entre Parmênides e Heráclito sobre a questão do 

movimento, ou das relações entre perceber e pensar. A mesma história da filosofia nos 

ensina que – para Sócrates – a aporia não se constituía em obstáculo epistemológico pelo 

fato de que o simples permitir pensar o antes impensado, de refletir sobre o senso comum, 

era suficiente para cumprir o papel pedagógico de incitar a dúvida sobre as certezas. 

Porém, se as aparências enganam, então não bastaria duvidar, mas, como Descartes 

proporia muitos séculos depois, em partir da dúvida para se chegar a uma certeza 

indubitável. 

Platão tampouco se satisfaz com o diálogo que resulta em aporia ou não teria 

formulado sua Teoria das Formas para superar o mundo das aparências. Assim, ao menos 

do ponto de vista de Platão, a ironia é insuficiente para se alcançar os objetivos da filosofia 

se não vier acompanhada da maiêutica. No método socrático, a ironia pode satisfazer as 

condições da crítica, mas apenas a maiêutica pode levar à episteme. Em outras palavras, 

a filosofia ganha corpo e se distancia da sofística por justamente acreditar que há uma 

saída, não se satisfazendo com a imprecisão da linguagem e com o poder meramente 

persuasivo da retórica. Assim, para haver filosofia não basta deslocar o pensamento do 

senso comum, mas alinhá-lo ao reto caminho da contemplação da verdade. A história da 

filosofia – que, aqui e por muito tempo, há de se confundir com a da própria ciência – 

tem sua fundação nesse compromisso, no entanto, talvez esconda o peso que implica 
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desafiar o senso comum e os dogmas. A história da filosofia acaba nos contando as 

teorias, mas se esquecendo de enfatizar os sistemáticos fracassos em alcançar verdade. E 

quando a verdade parece ter sido alcançada, o trunfo cabe antes ao domínio das ciências 

– basicamente as da natureza – quando justamente começam a se separar da filosofia ao 

se dedicarem a um objeto específico do conhecimento. 

Ao menos para o senso comum, a ciência parece gozar de um prestígio que a 

filosofia progressivamente foi perdendo ao longo da história. A lógica, antes disseminada 

no ensino do Trivium ou mesmo das artes liberais6, acomodou-se mais bem em torno da 

matemática e das ciências que dela se aplicam. As ciências naturais prescindem das 

divagações filosóficas para conquistarem amplos recursos públicos e privados para 

garantir sua aplicabilidade e instrumentalização técnica. E o restante do espólio, a 

filosofia ainda tem que dividir com a linguística, a sociologia, a antropologia e a 

comunicação, entre outras áreas. Nem Platão parecia equivocado ao buscar o rigor 

conceitual (eidos, forma, ideia), nem Aristóteles ao traçar dentre os princípios lógicos o 

da identidade da coisa consigo mesma. Afinal, os estudantes comprazem-se em saber o 

que é uma célula e que um pulmão não se confunde com um rim, assim como entender 

que uma abelha é diferente de uma mosca, um sapo de uma rã. Evidentemente, há zonas 

nebulosas nas ciências como considerar ou não que um vírus seja um ser vivo, ou ainda 

admitir ou não que a mecânica quântica recuse as ideias de determinismo e causalidade 

pela de probabilidade. Sem dúvida, há um diálogo intenso entre a filosofia e as ciências 

sobretudo em questões epistemológicas e metafísicas. Porém, esse debate permanece 

oculto ao senso comum e mesmo à história da filosofia que é ensinada nas escolas, 

mantendo-se restrito a uma elite acadêmica que, inclusive, pouco ou nada orbita fora do 

eixo entorno dos países desenvolvidos. Não obstante essa possível perda de prestígio 

junto ao senso comum, espera-se da filosofia o ainda insigne papel de despertar o senso 

crítico nas pessoas. 

 

Perseguição 

A acusação imputada a Sócrates foi de impiedade: não reconhecer os deuses da 

cidade, introduzindo novas divindades, e corrupção da juventude. Embora, após o 

 

6 As sete artes liberais eram constituídas pelo Trivium (dialética, gramática, retórica) e Quadrívio 

(aritmética, geometria, astronomia e música).  Ver Connolly, 2007. 
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cristianismo, a impiedade possa ser mais bem impetrada aos pagãos, hereges e ateus, à 

época dos gregos, impiedade era antes uma questão cívica na medida em que se acreditava 

que os deuses protegiam a cidade. O incômodo que Sócrates causara de antagonismo à 

religião resultou em perseguição. 

Além disso, os jovens que me seguem por conta própria, os que têm 

mais tempo, os filhos dos muito ricos, comprazem-se em me ouvir 

questionar os homens, e eles próprios muitas vezes me imitam e tentam 

questionar os outros. Acho que encontram muitos homens que 

acreditam ter algum conhecimento, mas que pouco ou nada sabem. 

Consequentemente, aqueles por eles questionados ficam zangados, não 

consigo próprios, mas comigo. Eles dizem: “esse homem, Sócrates, é 

um sujeito pestilento que corrompe os jovens”. Quando alguém lhes 

pergunta o que ele faz e o que ensina para corrompê-los, eles ficam 

calados, pois não sabem, mas, para não parecerem perdidos, 

mencionam aquelas acusações usuais contra todos os filósofos, sobre 

“coisas no céu e abaixo da terra”, sobre “não acreditar nos deuses” e 

“fazer do pior o argumento mais forte”; eu tenho certeza de que eles 

não gostariam de dizer a verdade, de que foi provado que reivindicam 

conhecimento quando nada sabem. Estas pessoas são ambiciosas, 

violentas e numerosas; eles falam de mim de forma contínua e 

convincente; já há muito tempo que enchem os vossos ouvidos com 

calúnias veementes contra mim. (PLATO, 1997, Ap. 23c-e, tradução e 

grifo meus). 

 

Ora, vejam os termos utilizados para se referir às pessoas avessas à crítica: 

ambiciosas, violentas e numerosas. A despeito de uma eventual falta de precisão na 

tradução7, os adjetivos utilizados para qualificar as pessoas inimigas da crítica são 

bastante contundentes. Trata-se de um fardo que a filosofia carrega desde sua origem. A 

partir da idade moderna, por conta da Santa Inquisição, a perseguição aos pensadores que 

incomodavam à Igreja torna-se aterrorizante. Entre outros, compreenderam o Index 

Librorum Prohibitorum livros dos seguintes filósofos: Giordano Bruno, Thomaz Hobbes, 

Blaise Pascal, René Descartes, Baruch Spinoza, John Milton, John Locke, George 

Berkeley, Montesquieu, Voltaire, David Hume, Jean-Jacques Rousseau, Immanuel Kant, 

John Stuart Mill, Henri Bergson, Jean-Paul Sartre8. Particularmente, não consideraria que 

 

7 A depender da tradução, os adjetivos, assim como a construção do texto, são distintos. Tomei aqui 

emprestada a versão em inglês editada por John M. Cooper das obras completas de Platão, cujos termos 

usados são: ambitious, violent and numerous. 
8 Uma compilação precisa dos autores proibidos demandaria uma pesquisa mais rigorosa na medida em que 

foram diversos os índices e os critérios de proibição (por obra, por trechos citados, etc.) segundo cada 
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todos os autores que integram essa lista sejam necessária ou ostensivamente críticos, 

assim como outros possivelmente mais perscrutadores supreendentemente não estão – ou 

estiveram – no Index Librorum Prohibitorum como Galilei, Marx, Darwin, Freud e 

Nietzsche. 

A pertinência em sustentar que a religião seja o primeiro motor da perseguição 

aos críticos reside naquela que talvez seja a maior conquista da filosofia no campo 

político: a emergência de um estado democrático e laico que teria sido gestado na Grécia 

Clássica e – parcialmente – triunfado com a Revolução Francesa. Não é possível sustentar 

a crítica e o que hoje se entende por liberdade de expressão fora de um estado laico. 

Certamente é ainda insuficiente, como se assiste no debate atual sobre os limites da 

liberdade de expressão nos países em que se exerce o estado democrático de direito, mas 

definitivamente nenhum pensamento crítico pode prosperar sob o jugo de uma tirania ou 

de uma teocracia. 

Costuma-se antes se lembrar de Spinoza quando se fala da heresia por ter 

concebido Deus como a própria Natureza, no entanto, Giordano Bruno não apenas 

antecipou o panteísmo como sofreu as mais severas consequências da crítica ao 

dogmatismo, tornando-se o primeiro grande mártir na defesa do livre pensamento na 

idade moderna. Giordano Bruno não costuma integrar a história da filosofia, mas Spinoza 

poderia ter tido o mesmo destino se não tivesse se abrigado em Amsterdã, o que não o 

impediu de ser “excomungado”, sofrer um atentado e adiar a publicação de seus livros. 

Giordano Bruno foi acusado de herege por considerar falsas ideias como a 

transubstanciação e do nascimento virginal, e por afirmar que “[...] vivemos num universo 

infinito e que existem inúmeros mundos nos quais criaturas como nós mesmos podemos 

prosperar e adorar seus próprios deuses” (WHITE, 2002, p. 3, tradução minha). 

 

Às 5h30 do dia 19 de fevereiro, uma quinta-feira e dia de festa em 

Roma, Bruno foi conduzido acorrentado desde Santa Úrsula. Ele estava 

vestido com uma túnica branca até os tornozelos, iluminada com a cruz 

de Santo André e pontilhada com demônios pintados segurando suas 

longas caudas farpadas contra um fundo de chamas vermelhas 

toscamente pintadas. [...] Um carcereiro foi trazido à frente e outros dois 

seguraram a rígida cabeça de Bruno. Uma longa ponta de metal foi 

enfiada na bochecha esquerda de Bruno, prendendo sua língua e 

 

domínio inquisitório, além de abarcar um longo período que vai do século XVI ao XX. Portanto, a lista 

acima se refere apenas a alguns autores que tiveram em algum momento alguma obra censurada segundo a 

Beacon for Freedom of Expression que é uma base de dados bibliográfica internacional sobre censura e 

liberdade de expressão do portal da National Library of Norway. 
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emergindo pela bochecha direita. Então outra estaca foi enfiada 

verticalmente em seus lábios. Juntas, as duas hastes formaram uma 

cruz. Grandes jatos de sangue irromperam em sua túnica e salpicaram 

os rostos da irmandade próxima. Bruno não falou mais. Poucos minutos 

depois a procissão chegou ao local da execução, o Campo di Fiori, o 

Campo das Flores, onde, num canto, em frente ao Teatro de Pompéia, 

foi preparada a estaca. Os guardas conduziram Bruno até o grosso poste 

de madeira, empurraram-no contra ele e enrolaram uma corda grossa 

em volta dele, passando por seus ombros, peito, cintura e pernas. As 

lenhas (sobre as quais Bruno certa vez brincou) foram empilhadas até o 

queixo do condenado e a tocha colocada entre seus pés. As chamas 

pegaram rapidamente na leve brisa da manhã. Foi dito que muitas 

vítimas da estaca foram salvas de uma morte lenta, arranjando um 

pagamento ao carrasco, que sub-repticiamente quebraria seus pescoços 

enquanto eram amarrados ao poste. Sabemos que isso não aconteceu 

com Bruno, tanto que, quando o fogo começou a crescer, os Irmãos da 

Piedade de São João Decapitado tentaram uma última vez salvar a alma 

do homem. Arriscando-se nas chamas, um deles inclinou-se sobre o 

fogo com um crucifixo, mas Bruno apenas virou a cabeça. Segundos 

depois, o fogo atingiu seu manto e queimou seu corpo, e acima do silvo 

e do crepitar das chamas pôde-se ouvir a agonia abafada do homem. 

Depois que o fogo acalmou, o que restou do corpo de Bruno foi 

reduzido a pó com martelos e as cinzas lançadas ao vento para que 

ninguém pudesse guardar nada do herege como relíquia. No que diz 

respeito à Inquisição, ela obliterou Bruno, destruiu o seu corpo, baniu a 

sua memória, as suas ideias, os seus escritos, o seu próprio pensamento, 

e ele foi enviado para o Inferno (WHITE, 2002, p.180-2, tradução 

minha). 

Evidentemente, a perseguição à crítica, inclusive resultando em requintes de 

sadismo, não se reduz ao abusivo e corrupto poder religioso como aquele que Giordano 

Bruno o denunciara, mas nele encontra sua melhor expressão do absurdo na medida em 

que serve de paradigma para os demais poderes que não toleram argumentos racionais. 

Os poderes não se alojam apenas nas instituições sociais, mas se encontram em circulação 

por todas as partes como forças, dispostas ao constante embate, reagindo com violência 

às proposições que minam seus sistemas de crenças. Assim, “na medida em que a 

condição da vida é regulada pela morte”, talvez seja melhor que todo crítico tenha 

consciência do risco que corre ao denunciar o absurdo, até porque qualquer vitória neste 

terreno é provisória9. 

 

9 Trata-se, aqui, de uma apropriação deliberadamente descontextualizada de um diálogo do romance A 

Peste de Camus. O trecho diz: “[...] já que a ordem do mundo é regulada pela morte, talvez seja melhor 

para Deus que não acreditemos nele e que lutemos com todas as nossas forças contra a morte, sem erguer 

os olhos para este céu onde ele se cala. — Sim, concordou Tarrou, posso compreender. Mas suas vitórias 

serão sempre provisórias, só isso. Rieux pareceu entristecer-se. — Sempre, eu sei. Isso não é motivo para 
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Revolta 

Com O homem revoltado, Camus (1978) parece ter desagradado a todos, se por 

todos, justamente se entender os dois lados a que se resume a triste concepção binária em 

que ou se está de um lado ou de outro. Esta talvez seja a crítica mais contundente, pois 

não aponta para nenhuma saída – ao menos fácil.  

Há crimes de paixão e crimes de lógica. A fronteira que os separa é 

imprecisa. Mas o Código Penal os distingue um do outro precisamente 

pela premeditação. Estamos na época da premeditação e do crime 

perfeito. Nossos criminosos não são mais aqueles jovens desarmados 

que invocavam a desculpa do amor. São, ao contrário, adultos, e seu 

álibi é irrefutável: é a filosofia que pode servir para tudo, até mesmo 

para transformar assassinos em juízes (CAMUS, 1978, p. 9, tradução 

minha). 

 

Camus constata que a racionalidade do mal não é apenas mais perversa do que 

aquele gestado na espontaneidade do clamor dos desejos, mas que é sinal de um tempo e 

de um lugar. Entende-se que os europeus possam ter se escandalizado com as duas guerras 

que explodem em seu quintal como se nota em pensadores da época – os frankfurtianos 

que o digam. No entanto, tendo a discordar que o absurdo da existência, quando traduzido 

em mortes, possa ser medido por um viés quantitativo10, afinal uma vida é igual a um 

milhão de vidas na medida em que são um milhão de uns – e apenas o singular tem 

existência própria. A perseguição, a tortura, a escravização, a condenação e a dor dizem 

respeito ao corpo de uma singularidade que as sofre e não à escala numérica que, por si 

só, já é uma abstração do mal. O martírio de Giordano Bruno não é mais nem menos 

relevante que as estimadas três mil mortes pela Inquisição na Espanha11. 

Compreende-se que crítica precise ser calada, pois expressa uma revolta que 

reivindica seu valor de verdade que entra em contradição com o estado das coisas, ou com 

os regimes de verdade12. A crítica clama pela verdade por entender que há um discurso 

verdadeiro que não se furta ao combate dos argumentos. Quando, em 12 de março de 

 

parar de lutar. — Não, isso não é motivo. Mas então imagino como esta praga deve ser para você. Sim, 

disse Rieux. Uma derrota sem fim” (CAMUS, 1947, p. 121, tradução minha). 
10 Não que Albert Camus tenha o dito, mas estou apenas inferindo a partir de um raciocínio que costuma 

ser recorrente, sobretudo no senso comum como aquele que vê a racionalização (instrumentalização) do 

mal na sua escalada industrial que o nazismo colocou em marcha. No entanto, reitero que, para aquele o 

sofre, a origem e as razões do mal são irrelevantes. 
11 Peters (1988, p. 87) afirma que os tribunais da inquisição condenaram cerca de 3000 pessoas entre 1550 

e 1800, número que teria sido bem inferior às cortes seculares.  
12 Há uma diferença entre o que chamo aqui de valor de verdade e regime de verdade. No caso de Foucault 

(2004a; 2004b), há uma inferência de que os regimes de verdade equivalem-se; tese que é recusada neste 

artigo, pois implicaria destruir a própria distinção entre logos e mythos. 
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2000, o então Papa João Paulo II faz um mea culpa por “[...] dois mil anos de perseguição, 

violência e erros” cometidos pela Igreja, ele pede perdão “[...] pelo uso da violência que 

alguns cometeram a serviço da verdade [...]” (CARROLL, 2000, tradução e grifo meu). 

A serviço da verdade? A proposição não poderia ser mais contundente: a verdade é o 

mote de uma guerra pela sua posse. O problema é como lutar contra quem não se propõe 

a ceder diante das evidências ou fora do campo dos argumentos racionais. 

 

O homem revoltado é o homem situado antes ou depois do sagrado, e 

dedicado a reivindicar uma ordem humana em que todas as respostas 

sejam humanas, isto é, formuladas racionalmente. A partir desse 

momento, toda pergunta, toda palavra é revolta, enquanto, no mundo 

do sagrado, cada palavra é ação de graças. Seria possível mostrar, dessa 

forma, que só pode haver para o espírito humano dois universos 

possíveis, o do sagrado (ou da graça, na linguagem cristã) e o da revolta. 

(CAMUS, 1978, p. 24, tradução minha). 

 

Embora discorde do viés dialético com que Camus aborda a dualidade entre o 

sagrado e o racional13, sua proposição acima vai ao encontro do argumento que 

inicialmente expus de que a filosofia opõe-se ao mito. Porém, recuso que todo esforço do 

discurso racional para atingir a verdade possa se resumir a um consolo pela ausência de 

Deus. Fazer equivaler o mito e a filosofia como dois regimes de verdade parece-me não 

apenas injusto como temeroso. Historiadores do século XX têm feito um revisionismo 

desse longo período inquisitório em que procuram redimensionar tanto os números como 

as interpretações que as consideram distorcidas. Peters (1998), por exemplo, insiste em 

se referir a essas versões aterrorizantes sobre a Inquisição como parte de um mito que 

teria sido inventado por aqueles que buscavam encontrar no cristianismo um bode 

expiatório para justificar seus próprios interesses políticos. O problema que vejo no uso 

do termo mito ou mitologia [myth; mythology] em sentido estritamente ideológico é que 

se perde a acepção da palavra como um sistema de crenças [mythos] ao qual se contrapõe 

o discurso racional [logos]. Abre-se assim uma perigosa indiferenciação entre a opinião 

 

13 Refiro-me ao fato de Camus (1978, p. 27-9) considerar que o revoltado metafísico, ou seja, aquele que 

não aceita as condições existenciais que lhe são dadas, é antes um blasfemador do que ateu, porque ele não 

aceita um poder que lhe seja superior (leia-se Deus). Porém ao recusá-lo (fazendo atuar a força do negativo), 

ele forçosamente tem que admitir sua existência (sua positividade) para então negá-la. Ora, o revoltado 

pode muito bem blasfemar contra Deus enquanto uma figura de retórica na medida em que seu fantasma 

moral assombra a história da humanidade. Sustentar essa visão dialética como a única forma de 

interpretação do revoltado (ainda que metafísico) é reduzir a metafísica a uma espécie de consolo pela 

ausência de Deus ou um mero substitutivo do mito, como uma metanarrativa do próprio mito.  
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[doxa] e o conhecimento verdadeiro [episteme] que, embora muito em voga naquilo que 

poderia ser chamado de pós-modernidade14, acaba por desabonar praticamente toda a 

história da filosofia que, apesar de seus percalços e equívocos, não pode ser reduzida a 

um sistema de crenças. 

O emblemático caso inquisitório de Galileu Galilei tem sua face esclarecedora 

sobre essa aparente equivalência discursiva. Deus até poderia fazer a proeza de estender 

um dia todo para a vitória de Israel, mas deveria ter detido a Terra e não o sol. Sobretudo 

nessa passagem encontrada em Josué15, Galilei desnuda não a onipotência, mas a 

ignorância divina. Ocorre que, do mesmo modo que a física newtoniana levou descrédito 

à aristotélica, o heliocentrismo deveria ter levado demérito às Sagradas Escrituras. Essa 

é a diferença discursiva entre o mito e a ciência – que pode ser estendido à filosofia: o 

mito conta uma verdade atemporal que não suporta o crivo da crítica; a filosofia e a 

ciência perseguem uma verdade atemporal, mas não podem negar que têm uma história 

que lhes serve de testemunho. Até podiam ter essa pretensão na origem, sobretudo em 

sua vertente metafísica, mas já não podem mais deixar de abjurar diante de suas próprias 

derrotas. 

Aceita essa argumentação, a crítica desempenha o papel mais fundamental da 

filosofia que não é propriamente de construir sistemas explicativos, mas inclusive deles 

duvidar ou mesmo rir. A crítica consiste em deslocamento. Não à toa, a crítica kantiana 

implica uma revolução copernicana, um deslocamento do sujeito do conhecimento da 

periferia para o centro. Mais bem desenhada na Crítica da Razão Pura, a revolta, contudo, 

é eloquente em seu excerto O que é o esclarecimento?, quando clama por liberdade, ou 

mais propriamente a liberdade de “fazer um uso público da própria razão em todos os 

assuntos”. 

Mas ouço clamar de todas as partes: não raciocinai! O oficial diz: não 

discuta, mas marche! O cobrador de impostos diz: não discuta, mas 

pague! O clérigo diz: não discuta, mas creia! (Só existe um senhor no 

mundo que diz: raciocinai o quanto quiserdes, e sobre o que quiserdes, 

mas obedecei!). Aqui, a liberdade é restringida em todos os lugares. 

Qual restrição, entretanto, impede a iluminação? Qual deles não o faz, 

mas até o promove? Eu respondo: o uso público de nossa razão deve 

sempre ser livre, e somente ele pode difundir o Esclarecimento entre os 

homens (KANT, 1996, p. 59, tradução minha). 

 

14 O termo pós-modernidade é extraído de Lyotard (1988) ao se referir ao fim das metanarrativas ou grande 

sistemas explicativos. 
15 Ver Josué 10:12 (HOLY BIBLE, 1996). 
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Por mais de uma vez, Kant situa sua crítica à menoridade no domínio da religião. 

 

Um príncipe que não julga indigno de si mesmo dizer que considera um 

dever não prescrever nada aos homens em matéria religiosa, mas antes 

permitir-lhes plena liberdade nesta área - e que assim recusa o altivo 

título de "tolerante" - é ele próprio esclarecido e merece ser estimado 

pelo mundo agradecido e pela posteridade como o primeiro, no que 

concerne ao governo, que libertou a humanidade da imaturidade e a 

deixou livre para usar a própria razão em tudo o que é uma questão de 

consciência (KANT, 1996, p. 59, tradução minha). 

 

Com Nietzsche, não é diferente. Embora sua crítica a Kant seja por não ter ido 

ao cerne da questão – ou seja, o próprio pensamento em sua vontade por verdade –, sua 

revolta fica evidente contra o cristianismo. Sua revolta é tamanha que se confunde com o 

próprio ressentimento que visa criticar. Deleuze (1976) elenca algumas distinções entre 

as concepções nietzschiana e kantiana. Sucintamente, Nietzsche acusa Kant por não ter 

realizado a crítica por ainda ter se tornado refém da razão ao não opô-la ao pensamento 

enquanto criador de valores. “O legislador de Kant é um juiz de tribunal, um juiz de paz 

que fiscaliza ao mesmo tempo a distribuição dos domínios e a repartição dos valores 

estabelecidos” (DELEUZE, 1976, p. 77). De fato, o pensamento em Kant atua de forma 

burocrática, obedecendo à razão a partir de pressupostos que, no campo moral, apenas 

representam os valores estabelecidos sem os questionar. O imperativo categórico, por 

exemplo, é um dispositivo disciplinar até porque, em Kant, liberdade implica disciplina. 

A máxima explícita no imperativo categórico, de fato, é apaziguadora dos conflitos, mas 

é eficiente na justa medida em que cala a potência do pensamento em nome de princípios 

gerais e universais que, por sua vez, não foram necessariamente submetidos à crítica. Em 

última instância, a paz depende da suposição de identidade da razão consigo mesmo, por 

isso, nunca a alcançamos, pois sempre escolhemos o certo – ou o errado –, condicionados 

pelas circunstâncias. Em outras palavras, o imperativo moral só pode ser categórico se 

antes provada a universalidade da razão, algo pelo qual os filósofos defenderam 

praticamente ao longo de toda a história como se fosse um pressuposto que prescindisse 

de comprovação. 

A crítica de Nietzsche atinge e expõe as raízes do problema do pensamento que 

exige um conceito de verdade que teria antes uma intenção moral do que propriamente 

epistemológica. Afinal, a questão é que “[...] os homens de fato não amam a verdade” 

(DELEUZE, 1976, p. 78). A afirmação causa constrangimento, mas é – se assim posso 
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dizer – verdadeira. Tampouco é verdade que não foi colocada anteriormente, ainda que 

em outros termos e contextos. Para citar apenas um exemplo: Maquiavel. Para citar outro: 

os próprios sofistas, que já haviam sublinhado a eficiência comunicacional da retórica na 

produção de “verdades”. Leitor de Darwin, Nietzsche, no entanto, dá um passo adiante: 

 

Admitir que o não verdadeiro seja a condição da vida: isto significa, 

evidentemente, confrontar de forma perigosa os sentimentos habituais 

de valor; e uma filosofia que ousa fazer isso coloca-se, apenas por isso, 

além do bem e do mal (NIETZSCHE, 2007, BM, I, 4, tradução minha). 

 

Supondo-se que a crítica deseja a verdade – e Nietzsche paradoxalmente a 

buscou incessantemente –, não haveria como imaginar que possa ser tão agradável como 

a aparência. Ainda que ao custo da hipocrisia, as aparências permitem que se viva de 

modo educado e gregário, acolhido junto a uma comunidade ilusória, sobretudo se houver 

a promessa de um mundo mais justo e feliz como recompensa pelas boas ações. Ao 

contrário, a crítica promove o deslocamento, a mudança, colocando seu porta-voz na 

condição de solitário, perseguido e revoltado. E, mais uma vez, a religião aparece como 

a matriz da doce ilusão de uma verdade apaziguadora. 

 

Assim, a interpretação ao escavar descobre três espessuras: 

conhecimento, a moral e a religião; o verdadeiro, o bem e o divino como 

valores superiores à vida. Todos os três se encadeiam: o ideal ascético 

é o terceiro momento, mas também o sentido e o valor dos dois outros 

(DELEUZE, 1976, p. 80). 

 

No entanto, é preciso enfatizar que “[...] o sacerdote asceta aparece em quase 

todas as épocas; não pertence a nenhuma raça específica; floresce por toda parte, brota de 

todas as classes” (NIETZSCHE, 2005, GM, III, 11). Esse pastor de rebanhos ressentido, 

que nega a vida e quer regrá-la com valores transcendentes e universais, tratar-se-ia de 

um acomodado ou de um revoltado? Afinal, diante da vida, tal como se apresenta, 

sobretudo diante da constatação do triunfo da moral dos escravos, como devo eu agir? 

Devo me revoltar contra os sacerdotes? Devo estar preparado para matar se assim for 

preciso? E se matar for um problema moral, qual seria o critério para não matar? 

 

Não sendo nada verdadeiro ou falso, bom ou mau, a regra consistirá em 

se mostrar o mais eficaz, isto é, o mais forte. Então, o mundo não se 

dividirá mais em justos e injustos, mas em senhores e escravos. Desta 

forma, não importa para que lado se mova ao âmago da negação e do 
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niilismo, o assassinato terá um lugar privilegiado. Se, portanto, 

pretendemos nos instalar na atitude absurda, devemos estar preparados 

para matar, dando assim mais lugar à lógica do que aos escrúpulos, que 

consideraremos ilusórios (CAMUS, 1978, p. 11, tradução minha). 

 

Ironicamente, constatada a injustiça do senhor diante do escravo, ou, pelo 

avesso, uma filosofia além do bem e do mal, o que me impede de matar ou simplesmente 

deixar morrer? Sócrates teria se suicidado ou foi morto? Nietzsche, talvez o confundindo 

com Platão, não o vê como crítico, mas como tão ressentido quanto o cristianismo. Porém, 

Cristo não teria sido crítico ou mesmo revoltado? Ao contrário, teria sido covarde, 

vaidoso e resignado? Cristo foi morto ou teria se suicidado na medida em que, 

deliberadamente, escolheu se sacrificar em nome de uma ideia? O fato é que, com sua 

crítica radical, Nietzsche embaralha o raciocínio habitual que se suponha lógico. Expulsa 

o bem do paraíso e o mal do inferno, colocando a criação, o devir-criança no lugar do 

mero acaso como a única fagulha de intervenção humana na natureza. 

Com Marx, a crítica ataca simultaneamente o senhor dos céus e das terras. No 

entanto, como Hegel, Marx acreditou demasiadamente na história e pouco na natureza 

humana. De fato, em 1789, ambos os senhores são mortos. De fato, o Contrato Social de 

Jean-Jacques Rousseau já preparara o terreno para ambas as mortes na deificação que se 

encontra na ideia de vontade geral, encarnação política da razão universal. A Revolução 

Francesa já escancarara o caminho para acabar com os senhores dos céus e das terras, no 

entanto, primeiro com o Terror, depois com 1848, torna-se evidente que as ideias 

libertárias sempre acabam numa rua sem saída. Claro que Hegel e Marx propõem uma 

saída, cada um com sua dialética histórica, sugerem que o devir venha a ser uma espécie 

de panaceia com a promessa que, ao final, haverá uma reconciliação definitiva: a paz 

perpétua. Por enquanto, dela estamos a anos-luz. 

Darwin é ignorado pela história da filosofia. Não tinha mesmo a pretensão de 

propor nenhuma ideologia. No entanto, A origem das espécies resulta na maior crítica às 

críticas sem que tenha a intenção de sê-la. Darwin, sem querer – não é um revoltado –, 

assassina Deus e abre às interpretações e investigações filosóficas a constatação de que a 

vida, apesar de submetida a um conjunto de leis universais que a organiza, está sujeita a 

mudanças imprevisíveis. Nietzsche, embora não o mencione explicitamente ou mesmo o 

rejeite, talvez tenha sido o primeiro que soube traduzir para a história da filosofia a 

potência da teoria da evolução. Recuou certeiramente até Heráclito, mas ainda manteve 

uma visão dualista do senhor e do escravo para sustentar sua genealogia da moral e ensaiar 
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uma concepção ambígua da história que ora tende para o niilismo, ora para uma visão 

teleológica. Nietzsche teria sido um revoltado ou um conformista? Em sua obstinada 

cruzada contra a transcendência, torna-se um revoltado diante da metafísica, mas se 

mantém resignado diante do absurdo da physis. 

Aporia 

Uma premissa cerca a crítica: a confiança na verdade. Trata-se de um paradoxo, 

pois a crítica também busca combater a verdade enquanto uma ordem estabelecida. Trata-

se ainda de combater o caos, estabelecendo uma ordem. É paradoxal, pois se observada 

tais proposições, a verdade clamaria pela ordem, desordem, ou uma nova ordem? 

Também exporia certa contradição, pois seria o mesmo que admitir que a verdade fosse 

relativa ou, pelo menos, provisória. Adjetivos que não satisfazem à estabilidade esperada 

da verdade. A metáfora do Mito da Caverna é certeira com relação à reação à crítica, mas 

é ambígua quanto às suas motivações e seu insucesso. Por que o filósofo sai da caverna? 

Por que não consegue convencer ninguém em sua volta? Ora, a passagem subsequente à 

narrativa da parábola, em que se tenta mostrar a importância de sair da caverna, pode ser 

lida como um convite à educação16 que se faz necessária para uma vida justa na polis. 

Situa-se na República o momento em que o método platônico ganha consistência, 

separando-se do socrático. Trata-se de um movimento crucial, pois se abandona a aporia 

pela segurança metafísica de uma aliança entre o verdadeiro e o bem, belo e justo. Para 

tanto, é preciso supor uma episteme acima inclusive da ciência, um ser capacitado para o 

pensamento abstrato, detentor de todas as virtudes, que ama “as coisas em si”, um 

filósofo-rei17.  

A questão é que o filósofo, esse super-homem platônico, já não se permite mais 

incidir em aporias. Para tanto, é preciso inclusive superar – negar – a linguagem, 

imperfeita por não traduzir o pensamento, único capaz de contemplar a verdade contida 

no eidos, na forma, na realidade imaterial, atingindo a mais elevada das ideias: a do bem 

(PLATO, 1997, Rep. 505a). Entende-se, assim, a insuficiência da retórica ou até mesmo 

da razão discursiva [dianoia], que ainda carece da linguagem, da representação, diante do 

primor da intuição imediata [noesis]. A dialética18 não mais balbucia, não mais corre o 

risco de cair numa aporia, mas conduz necessariamente à contemplação da verdade. 

 

16 Ver PLATO, 1997, Rep. 514 a; 518 d-e. 
17 Cf. SHOREY, 1933; RAVEN, 1965. 
18 A dialética é definida na República em passagens como 533 d-e; 534 b-c (PLATO, 1997, Rep.). Para 

uma melhor compreensão do termo, em suas diversas acepções, ver também NETTLESHIP, 1951. 
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Verdade essa que se confunde com a finalidade da vida, a condição do conhecimento, e 

a causa criadora de toda a existência, ou seja, a ideia de bem (RAVEN, 1965, p. 130). 

Há uma diferença entre a confiança, a busca ou mesmo a vontade de verdade19 e 

a pretensão de tê-la encontrado, sobretudo se esta se situa no plano da moral, como é o 

caso não apenas da metafísica de Platão como da teologia cristã. Nestes casos, a 

linguagem fica suprimida na medida em que a verdade, embora seja o verbo, não dialoga, 

mas apenas paira para ser seguida como uma luz. Embora o mundo das formas perfeitas 

exija o uso da razão, ao recusar qualquer evidência no mundo sensível, configura-se antes 

como uma profissão de fé. Logo, a necessária universalidade da verdade não satisfaz as 

exigências éticas e políticas de todos, mantendo-se opaca. Não convence a todos nem 

como imperativo categórico, nem como vontade geral. A crítica então sobrevive, pois não 

há triunfo algum de uma razão universal20, pois, por toda parte, o absurdo está presente. 

Onde está a razão se persistem a imoralidade e a desigualdade social? A razão seria um 

horizonte, uma quimera? E como seria possível que todos contemplassem o mundo das 

ideias para que vivêssemos numa república justa e perfeita? Por outro lado, pode-se ler a 

República de Platão como obra de um homem revoltado, indignado com os governos 

tirânicos, com a corrupção, com a demagogia. A filosofia emerge então como vontade de 

justiça na construção de um modelo de cidade ideal21. Tudo irá depender das camadas e 

estratos de leitura, das interpretações que se é capaz de fazer. Nenhuma obra, por mais 

crítica que possa ser, conseguirá despertar aquele mergulhado no fanatismo ou em 

profundo sono dogmático.  

Não seria a aporia a condição de toda a crítica? Afinal, a crítica haveria de cessar 

caso a verdade houvesse sido alcançada. Em outras palavras, onde a verdade falta, a 

crítica surde? A crítica parece surgir na filosofia com Sócrates no campo da ética e da 

política. O problema é que a maiêutica sugere que todos podem alcançar a episteme se 

houver um mediador capaz de favorecer o parto das ideias. Então, Sócrates teria sido o 

exemplo vivo do fracasso de seu próprio método, fortalecendo o ponto de vista dos 

 

19 Não estou aqui usando o termo “vontade de verdade” na acepção que a utiliza Foucault (2004a; 2004b) 

como uma expressão de poder tanto afirmada como dissimulada pelo discurso, mas como a própria 

qualidade da crítica e, neste sentido, como expressão de revolta conforme já havia antes apontado. Vide 

nota 11. 
20 A inferência certamente é que tanto o imperativo categórico como a vontade geral sejam expressões dessa 

razão universal. 
21 Na República (PLATO, 1997, Rep. 592b), admite-se que a política proposta existe em teoria e como 

modelo ideal. 
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sofistas? Há controvérsias, sobretudo pensando que, de acordo com Dover 

(ARISTOPHANES, 1968, p. xxxv, note 1), à época de Aristófanes não haveria sequer 

uma clara distinção entre filósofos e sofistas, diferença essa que teria ficado evidente 

apenas com Platão. Em Teeteto (PLATO, 1997, Tht.), Sócrates refuta que o conhecimento 

possa ser resultado da percepção assim como se confundir com uma opinião verdadeira, 

mesmo que essa possa ser justificada22. Neste diálogo, menciona-se a maiêutica, no 

entanto, fala-se da insuficiência da linguagem em alcançar o conhecimento e acaba em 

aporia. 

A dialética extrai sua força do embate entre as partes envolvidas no diálogo, 

permitindo que a conversa ganhe rumos diferentes conforme as proposições vão sendo 

feitas e os argumentos aceitos ou refutados. Em Fedro (PLATO, 1997, Phdr. 275e; 276a), 

na passagem que trata sobre a origem da escrita, Sócrates esmera-se na defesa do diálogo 

em contraposição à mudez do texto que se recusa a prosear. A escrita aparece então como 

monolítica, indiferente aos apelos do leitor por maiores esclarecimentos. Porém, apesar 

das objeções colocadas por Sócrates em Teeteto, a dialética sugere que a verdade resulte 

de um consenso, equivalendo-a a uma opinião verdadeira, resistente à refutação. No 

entanto, o consenso não seria um termo fraco para suportar o peso original da episteme? 

E essa fraqueza, por acaso, não teria aparecido na abundância de diálogos aporéticos de 

Sócrates/Platão? Com razão, Platão recusa que a perfeição da ideia possa se confundir 

com o consenso, porém se embaraça com frequência em conduzir seu interlocutor ao 

mundo das ideias sem que o induza nesse caminho23.  

Aristóteles (ARISTOTLE, 2007, Rhet. 1.1 1354a, tradução minha) afirma que 

“a retórica é a outra face [antistrophos] da dialética”. Adiante, contrapõe a persuasão 

baseada no ethos e pathos da retórica com a dialética, que seria mais consoante com o 

logos, seguindo o raciocínio de Platão (ARISTOTLE, 2007, Rhet. 1.2 1356a). De fato, a 

rejeição de Platão à retórica é mais veemente, associando-a à “trapaça, engano, 

imoralidade e superficialidade” (KENNEDY, 1963, p. 15, tradução minha), enquanto 

 

22 A esse respeito, não deixa de ser espantoso que, ainda em 1963, essa questão epistemológica permaneça 

como objeto de discussão, conforme se observa no conhecido problema de Gettier em que se refuta da 

lógica proposicional a ideia que o conhecimento possa ser confundido como crença verdadeira justificada. 

Ver: GETTIER, 1963. 
23 Sobre este aspecto, o diálogo Mênon (PLATO, 1977, Meno) em que Sócrates busca mostrar que nada 

ensina ao escravo, mas apenas o faz recordar – teoria da reminiscência –, é exemplar. É embaraçoso como 

o jovem escravo é conduzido pelas perguntas e praticamente forçado a concordar com a arguição sem que 

se prove absolutamente nada a respeito do conhecimento dele. 
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Aristóteles considera que não há uma diferença de natureza entre ambas, mas antes de 

assunto e forma: “a dialética é principalmente filosófica, a retórica política; a dialética 

consiste em pergunta e resposta, a retórica de um discurso definido” (KENNEDY, 1963, 

p. 19, tradução minha). Evidentemente, pode-se considerar que a erística, associada aos 

sofistas, não tinha um caráter propriamente formativo ou filosófico; que a retórica não 

visava outra coisa que não a persuasão pela argumentação, enquanto a dialética é 

demonstrativa; porém esses argumentos me soam insatisfatórios24. Conforme busquei 

argumentar anteriormente, não me parece razoável dizer que a dialética não seja 

igualmente persuasiva, utilizando-se inclusive do ethos e do pathos como elementos 

condicionantes dos rumos da conversação. De fato, em tese, o diálogo, diversamente da 

linearidade e da centralidade do discurso na retórica, permite que haja contestação por 

parte do interlocutor, mas isso não impede que a força persuasiva de um personagem 

como Sócrates esteja contida no seu prestígio (ethos) e no uso de seus apelos emocionais 

(pathos) para além de sua capacidade de argumentar racionalmente (logos).  

O fato é que Aristóteles, diversamente de seu antecessor, soube valorizar e 

recolocar a importância da linguagem no processo do conhecimento como se pode 

observar no seu Organon. O fato é que, desde os sofistas, a partir dos quais são 

construídos os embates com a filosofia socrático-platônica, a questão da linguagem não 

cessou de atravessar a história chegando aos dias atuais sem que houvesse consenso sobre 

seu percentual de relevância na constituição da verdade. O fato é que a crítica talvez seja 

o fundamento da própria filosofia na medida em que propõe questões e atitudes que 

desafiam o senso comum e os dogmas ao ponto de gerar incômodo e perseguição às 

ousadas proposições e aos seus porta-vozes. A crítica, contudo, jamais pode ser gratuita 

ou infundada, sendo o meio pelo qual se expressam as revoltas contra o status quo. A 

validade da crítica não encontra outro meio de verificação senão pela agonística, pelo 

embate racional com outras ideias e atitudes. Que termine em aporia não é demérito, pois 

ao menos suspende o sono dogmático. 

Digitalcracia 

 

24 Segundo Manuel Alexandre Júnior, o próprio Platão apresenta distintas versões sobre a retórica. “A 

retórica que defende no Fedro e aquela que rejeita no Górgias são inteiramente diferentes. No Górgias 

trata-se de retórica sofística; no Fedro, de uma retórica filosófica” (ARISTÓTELES, 2005, p. 28). Quanto 

à Retórica de Aristóteles, ele mesmo chega a afirmar que a demonstração [apodeixis] retórica é entimema 

e este é uma espécie de silogismo (ARISTOTLE, 2007, Rhet. I, 1.3,11; 1355a), atribuindo-lhe um caráter 

demonstrativo comum à dialética. 
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No século XXI, a filosofia estaria cansada, satisfeita em recontar sua história já 

que não consegue mais promover nenhuma crítica ou sequer anunciar alguma novidade? 

Até mesmo a ciência, que dela se separou, parece estar em xeque, encurralada, por um 

lado, pelo discurso negacionista, por outro, pela denúncia por ter seus interesses 

meramente instrumentais a serviço do capital. Talvez da história da filosofia se possa 

extrair o que dela é mais fecundo que é a crítica na formulação das perguntas que fazem 

com que o pensamento se mova. Porém, como, desde a origem, são basicamente as 

mesmas perguntas que atormentam o ser humano e não se veem devidamente 

respondidas, a religião, os manuais de autoajuda e, agora, os influenciadores digitais têm 

se mostrado mais eficientes em satisfazer os anseios por uma solução, ainda que as 

respostas que produzam sejam provisórias ou mesmo fantasiosas. 

O fato é que as indústrias de bens de consumo têm satisfeito os espíritos e corpos 

ansiosos por prazer. A indústria farmacêutica, do entretenimento e da salvação têm 

aliviado as dores de todas as classes sociais e pouco importam os eventuais efeitos 

colaterais. As relações sociais estão perfeitamente ajustadas à midiatização suspendendo 

qualquer interesse pelo diálogo, tornando a presença física não apenas desnecessária 

como incômoda diante da superabundância de imagens redundantes, desprovidas de 

autenticidade. As supostas críticas reduzem-se às palavras de ordem que não passam de 

placebo, desprovidas de eficácia, ou então são rapidamente cooptadas e digeridas para o 

consumo. A caverna tornou-se assaz confortável sem a necessidade de grilhões e as 

revoltas não são mais utópicas, mas nostálgicas. 

A democracia, que teria permitido a estruturação da filosofia moral e política em 

Atenas trazendo à tona as tensões entre pensamento e linguagem, encontra-se agora sob 

o fogo cruzado das milícias digitais que transformam os temores platônicos diante dos 

sofistas em pesadelo. A crítica está morta? Onde a razão falta, a crítica deveria 

comparecer. No entanto, o problema – se houver problema – é que parecem que estão 

todos bem e felizes em tempos de digitalcracia25. Ninguém reclama estar acorrentado à 

tela do celular. 

 

25 Han (2022) refere-se à forma de dominação digital de infocracia, porém entendo que o termo 

digitalcracia seja mais preciso por não focar apenas nos regimes de informação, mas na própria lógica dos 

meios digitais que, aliás, prescindem do caráter informativo.  
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Tanto a dialética quanto a retórica tinham lugar no espaço público da ágora. A 

despeito de ser inconclusiva, a aporia tinha o mérito de se constituir numa crítica ao 

colocar em diálogo as supostas certezas acerca de um tema provocando deslocamentos 

no senso comum. A digitalcracia é uma situação distinta porque coloca em circulação 

uma infinidade de proposições que outorgam o direito de se expressar livremente apesar 

de não apresentarem necessariamente nenhuma argumentação lógica, mas apenas se 

valendo do pathos e do ethos para influenciar e convencer os seguidores. O espaço 

público passa a corresponder ao virtual em que a todos é permitida a visibilidade e o 

julgamento, vendidas como exercício da cidadania. Num mundo onde todos julgam e 

opinam, onde todos estão devidamente medicados contra a dor e conformados, senão 

mesmo felizes, é difícil imaginar o que e onde seja o lugar da crítica. 
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