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EDITORIAL 

 

 

Um passo à frente e você não está mais no mesmo lugar 

(Chico Science) 

 

 

 

A Diário de Classe tem como um de seus pilares o protagonismo dos 
estudantes na produção do conhecimento. Aqui defendemos o protagonismo 
como construção coletiva e como projeto de uma sociedade mais democrática 
e justa. Os estudantes, e a juventude em geral, são atores sociais 
fundamentais, ativos, transformadores, críticos e atentos às questões do seu 
tempo. Ao contrário da visão de passividade, trazemos a riqueza do olhar dos 
estudantes nas mais diversas expressões, dos artigos acadêmicos aos poemas, 
contos, resenha, etc. Desde o início deste projeto, há sete anos, defendemos 
que a divulgação científica deve acompanhar a construção cotidiana da 
educação básica, ampliando o alcance do conhecimento produzido nas 
instituições de ensino e pesquisa, não apenas pela importância do trabalho 
realizado nesses espaços por todes que compõe a comunidade escolar, mas 
também pela sua capacidade de combater o avanço do negacionismo e das suas 
consequências mais perversas.  

A cada número buscamos contribuir para a divulgação científica no nosso 
país. Uma tarefa árdua em tempos de fake News, mas que enfrentamos com a 
certeza de que não há outro caminho para democratizarmos a ciência e com a 
alegria da partilha de produções tão extraordinárias. Desejamos que cada 
leitura seja como uma conversa, uma troca e um compartilhamento capaz de 
aproximar reflexões tão necessárias sobre a sociedade e nosso lugar na mudança 
que queremos. 

 

Boa leitura! 
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Os Modos de Ver e o Desmanche de Favelas na Cidade do Rio 

Durante as Décadas de 1950 a 1970 

Ariel Christian Gomes Drummond1 

RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar, de maneira crítica, a forma como 
as favelas na cidade do Rio de Janeiro foram removidas em função do plano de 
desenvolvimento higienista e desenvolvimentista promovido pelos então 
governadores durante as décadas de 50 a 70, e a forma como os então 
moradores destas localidades reagiram à opressão do Estado. Para enriquecer 
a análise crítica, usamos os trabalhos de Carlos Vainer, Valladares, Rafael 
Gonçalves, entre outros  que, direta ou indiretamente, vieram a criticar a forma 
como o cidadão marginalizado viria a ser tratado nesses processos. Também 
realizamos pesquisas sobre as fotografias divulgadas nas revistas como O 
Cruzeiro e Mundo Ilustrado, percorrendo fotografias que registram os despejos 
e examinam de que maneira a imagem fotográfica, além de testemunhar os 
fatos, pode ser apropriada como instrumento de poder por aqueles que a 
manipulam. Portanto, ao analisarmos as imagens, vemos o contraste entre o 
que essas pessoas sentiram nesses episódios de remoção e a indiferença dos 
governos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Favelas, Estado, Fotografia, Despejos, Opressão.  

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Aluno bolsista de Iniciação Científica vinculado ao Prosas: História Pública e Educação 
(https://historiaemprosa.com.br/), financiado com recursos da FAPERJ, CNPq e CEFET-RJ. Foi 
orientado pelo Prof. Dr. Samuel Silva Rodrigues de Oliveira. 
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INTRODUÇÃO  

 

Durante o período da ditadura militar no Brasil, houve ações 

governamentais agressivas direcionadas à camada menos favorecida 

socialmente no país. E um desses movimentos foi o programa de remoções de 

favelas na cidade do Rio em que se localizavam em áreas dentro do 

planejamento urbano promovido pelo governo direcionado a reformas que 

visavam desenvolver a cidade para circulação de capital e uma 

‘’modernização’’ da região, visando apagar qualquer ligação com as classes 

baixas (Gonçalves, 2014). As áreas que mais foram atingidas por remoções de 

favelas foram a zona sul do Rio de Janeiro, um dos espaços que seriam 

símbolos da modernidade e modernização. 

A cidade do Rio estava crescendo cada vez mais o número de 

habitantes, fazendo com que muitos arrendamentos e ocupações territoriais 

fossem construídos em regiões que anteriormente não havia moradores. Nas 

remoções, ocorreu o deslocando famílias moradoras em favelas para locais 

distantes de seus postos de trabalho e sem oferecer um sistema de transporte 

público adequado que facilite o trajeto casa-trabalho diante o avanço das 

remoções forçadas durante o regime militar.   Outro ponto importante desse 

processo foi a segregação espacial urbana, onde o poder midiático junto ao 

governo promoveu um enviesamento da imagem das  favelas, colocando a 

ideia de ‘’Favela x Asfalto’’ ou ‘’Zona Organizada x Zona Desorganizada’’ para 

apoiar o avanço das remoções para dar lugar a novos arranha-céus para 

promover o crescimento da cidade.  

Foram ao todo, aproximadamente, 140 mil pessoas removidas 

forçadamente de suas casas e alocadas em outras regiões mais afastadas, 

desconsiderando tudo o que havia sido construído por ela naquele lugar 

(Valladares, 1980). A lógica das remoções desconsiderava totalmente as 

relações de afeto e laços sociais que os moradores tinham com o que antes 

eram suas casas, estes sendo obrigados a viverem agora em regiões ao Oeste 

da cidade, dando lugar ao que hoje é a Cidade de Deus. 
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Ao longo do tempo, as remoções deixam explícito que a cidade não é 

neutra, onde enquanto algumas histórias e interesses têm voz, outras são 

silenciadas. Narrativas de “progresso” acabam legitimando expulsões, 

enquanto instrumentos de planejamento e projetos privados deslocam 

pessoas e aprofundam a segregação, promovendo uma desigualdade 

socioespacial. Ao analisar as remoções forçadas no Rio de Janeiro durante o 

regime militar, o Estado interveio de maneira direta para desarticular 

comunidades inteiras, como a comunidade da Praia do Pinto, impondo uma 

lógica desenvolvimentista que beneficiou especuladores imobiliários e 

consolidou a desigualdade urbana (Valladares, 2018). Essas intervenções se 

apoiaram nos planos de urbanização e na força policial, resultando na 

transferência de famílias para áreas periféricas, na ruptura de redes sociais, 

onde muitos desses moradores agora passariam a viver longe de seus locais de 

trabalho, dificultando o dia a dia daqueles que foram atingidos pela ação do 

Estado.  

O processo de remoções se dava por meio de máquinas manuseadas e 

tratores para obstruir os materiais utilizados na construção dessas casas, 

enquanto que todo o processo de realocação do morador atingido era feito por 

meio do serviço social a mando do Estado alocando os atingidos para regiões 

afastadas onde estavam a ser montados conjuntos habitacionais para essas 

pessoas, algo que, a longa prazo, não resolvia o problema dos moradores que 

agora teriam que viver uma nova realidade longe da qual havia construído sua 

vida até aquele momento. Tudo isso em nome de um ‘’avanço’’ tecnológico e 

de infraestrutura promovido pelos governos de Carlos Lacerda (1961-1965) e 

durante a ditadura militar, ignorando aqueles que antes já eram tidos como 

‘marginalizados’’ diante do Estado (Amoroso, 2009).  

Em meio a essas movimentações do Estado, a crise se dava também na 

questão social referente a essas pessoas. O favelado, durante todo o processo, 

sempre foi mantido seja pela mídia local ou pela organização política, como 

uma persona subalterna, ou seja, no lugar de marginalizado e vítima do 

estereótipo, vinculando essas pessoas a termos negativos, as tratando como 

agressivas ou de colocação social baixa, tais estereótipos foram utilizados pelo 

governo militar para justificar esses desmanches (Amoroso, 2009) ainda que 

fosse desumano àqueles moradores. O setor imobiliário junto ao poder público 
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compartilhava do interesse de expulsar essas pessoas para dar lugar a uma nova 

estrutura que viesse a se tornar uma nova área de luxo que concentre capital, 

onde a então Favela da Catacumba, anteriormente localizada no que hoje 

corresponde à Zona Sul da cidade, agora é o que hoje chamamos de Lagoa, 

região onde o custo de vida é elevado comparado a outras localidades da 

cidade. Mesmo com a violência, em muitos casos, houve resistência por parte 

desses moradores, apesar de ineficazes perante a força do Estado (Rolnik, 

2009).  

AS CENAS DOS DESMANCHES E O QUE ELAS REPRESENTARAM  

 

Como abordado inicialmente neste artigo, os atingidos pelo programa 

higienista e desenvolvimentista nos governos militares sofreram diversas 

perdas diante das remoções, onde muitos utensílios de casa em meio à 

realocação dessas pessoas eram perdidos, laços de amizade cortados e toda a 

memória do local desaparece. Dentre tantos registros, há o de uma pequena 

criança aos prantos ao ver que sua casa estava a ser destruída e seus pertences 

sendo transferidos para uma localidade alterna. Para o olhar de uma criança, 

isso pode ser uma mudança total no modo como ela enxergava a vida ao seu 

redor, a imagem destacando sua inocência diante de uma ação agressiva de 

um poder maior que leva toda a sua história embora como um sopro, devido à 

ganância do setor imobiliário e do desejo de criar uma nova imagem para a 

‘’Cidade Maravilhosa’’, escondendo seu passado obscuro e pondo essas famílias 

no campo da invisibilidade.  

Tal processo compromete a sensação de pertencimento e dá lugar a 

sentimentos de alienação, fragilidade e perda de identidade comunitária, 

dificultando a reconstrução de vínculos em novos territórios para os quais essas 

famílias foram deslocadas. A escolha por esse enquadramento do fotógrafo da 

imagem reforça o desespero de famílias que viviam esse cotidiano de 

remoções, onde essas perdas não eram apenas físicas, mas também 

emocionais. 
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(Fonte: Arquivo Nacional, Fundo Correio da Manhã, BR_ RJANRIO_PH_0_FOT_00246_d0006de0020)  

 

 

Dentre tantos pontos a serem debatidos, um deles é o que essa criança 

representada ao centro da imagem carregou consigo após testemunhar o poder 

do estado sobre seus entes familiares e seu lar, ao estar no centro da imagem, 

faz-se um protagonista de uma das cenas que mais se repetiam entre as décadas 

de 50 a 70 nas comunidades do Rio, sendo o Estado o principal agente que 

transformara a vida dessas crianças sob o pretexto do “desenvolvimento”.  

Tais deslocamentos forçados deram vida a comunidades conhecidas nos 

dias de hoje, como a já citada Cidade de Deus e também a Vila Kennedy, para 

onde muitos desses moradores se alocaram após perderem seus lares 

(VALLADARES, 1978). Durante as remoções, episódios de resistência eram 

comuns, mas todos oprimidos diante da força policial que vinha a proteger a 

equipe de Serviço Social do Estado, logo episódios de opressão policial não eram 

incomuns durante a expulsão desses moradores.  
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Fonte: (Arquivo Nacional, Correio da Manhã, BR RJANRIO PH.0.FOT.01664) 

 

 

Diante de toda a repressão, muitos moradores durante esse período 

vieram a fazer protestos, sobretudo em localidades próximas a órgãos 

públicos ou centro policial para lutar pelos seus direitos, isso em meio a um 

regime autoritário, no acampamento montado próximo ao Palácio das 

Laranjeiras, foram levantados cartazes, bandeiras e faixas por mudanças e 

respeito àqueles que estavam vendo sua história ser fragmentada. Ao fundo 

da imagem tem-se a presença dos militares, órgão institucional que atuou 

ativamente na defesa dos interesses do Estado por Lacerda e Chagas Freitas, 

assim o enquadramento da imagem atua colocando os extremos lado a lado, 

gerando protagonismo dos que ali estavam a protestar.  
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Fonte: (O Cruzeiro, edição 00081) 

Em uma das manchetes da revista O Cruzeiro, há novamente o enfoque 

nas crianças, principais atingidas emocionalmente durante as remoções 

forçadas. No registro fotográfico, chama atenção também a ausência de 

sapatos nas crianças retratadas. Esse detalhe aparentemente simples revela 

muito mais do que a falta de um item de vestuário: ele evidencia, de forma 

silenciosa, a profundidade do abismo social existente entre o espaço formal da 

cidade e as favelas. A ausência do calçado funciona como uma marca social 

poderosa, sinalizando as consequências concretas da segregação urbana que ali 

havia. Essa desigualdade se manifesta como uma muralha simbólica e material 

que separa os considerados “marginais” dos “outros”, reforçando estigmas e 

consolidando fronteiras dentro da metrópole. Essas crianças, ao serem 

deslocadas junto de seus pais, não tinham o amparo necessário para reconstruir 

suas vidas agora em um novo ambiente onde parte da infância foi roubada pelo 

poder público.  
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Fonte: (página 43 da edição 66 da revista O Cruzeiro) 

 

 

Outra imagem divulgada pelas revistas ilustradas da remoção foi feita 

pela revista  O Cruzeiro, com uma manchete que retrata justamente um 

exemplo do plano de infraestrutura promovido pela ditadura durante o período 

de remoções, desejando reestruturar a planta local expulsando os moradores 

destas regiões e substituindo o que antes era uma favela por uma nova estrutura 

composta por prédios comerciais, visando criar uma nova imagem pra cidade, 

passando por cima de toda uma história construída pelos primeiros moradores 

locais da região. O que antes dava lugar a casas simples, agora seria composto 

por grandes arranha-céus, transformando o visual da região e alterando todo o 

contexto afetivo e cultural que ali havia antes das remoções ocorrerem. Os 
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desmanches de favelas promovidas pela ditadura militar contribuíram para a 

imagem segregada da cidade, criando assim uma ‘’Cidade de Exceção’’ 

excluindo os mais pobres e os enviando, consequentemente, para regiões 

afastadas dos grandes centros, reafirmando sua visão autoritária onde via os 

mais pobres numa posição marginalizada (Vainer, 2011).  

As fotografias, por serem um recorte da realidade, podem ser 

interpretadas de diversas maneiras a depender do emissário e receptor. Nos 

exemplos das imagens que contemplam os desmanches em favelas, há a 

presença de cortes que apresentam um foco, no caso, os moradores; mas isso 

pode não necessariamente ter sido registrado de maneira imparcial. A imagem, 

de maneira geral, não pode ser resumida a mero fator visual/ilustrativo, mas 

sim narrativo pois, ao realizar um determinado recorte da realidade por uma 

câmera, o emissor ao escolher o enquadramento, o foco e os personagens 

presentes na fotografia, possui a narrativa em seu controle (Turazzi, 2008). 

Dessa forma, o exercício de olhar criticamente para uma imagem se torna quase 

um respiro diante do peso que ela carrega. Ao receber uma fotografia, o 

receptor pode questionar não apenas o que aparece no quadro, mas também 

aquilo que ficou de fora e assim formalizar uma interpretação da imagem, 

questionando a história por trás daquele registro e o contexto que se leva, 

buscando entender qual o propósito daquela imagem (Berger, 1972) e de que 

história ela faz parte. Sendo assim, o simples ato de fotografar não é neutro, 

carregando uma intenção e, com ela, construir uma narrativa ( Dubois, 1993). 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Foi discutido neste artigo as perdas não apenas físicas dos ex-moradores 

das antigas favelas que hoje deram lugar a bairros nobres, mas também a 

questão emocional e aquilo que é impossível reconstruir de volta. Tendo isso 

em vista, o artigo trabalhou a questão crítica em relação ao plano higienista 

de Lacerda e teve como objetivo uma discussão dos efeitos psicológicos e 

ambientais em relação aos moradores e a própria cidade, no qual foi possível, 
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por meio da análise de imagens do Arquivo Nacional, O Cruzeiro e Revista 

Ilustrada, realizar uma visualização crítica sobre a situação, sobretudo dos mais 

jovens, no que rege o tema do desmanche de favelas durante o regime militar 

sob a cidade do Rio de Janeiro e o tema do estereótipo da população favelada 

durante a opressão do Estado.  

       Ao deparar-se com um recorte histórico, o receptor é convidado a fazer 

uma análise crítica do que está sendo visto na fotografia, se entrelaçando 

com as visualidades presentes, para assim compreender o que aquela imagem 

quis transmitir e qual a mensagem que fica, quando visto hoje, sobre os 

processos históricos pelo qual a população carioca atravessou.  
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Editoração e exclusão: a construção midiática da infância pobre 
no Rio (1950-1970) 
 

 

Priscila Teixeira Tabira dos Santos¹ 

 

 

Resumo: Este artigo analisa a representação da infância pobre nas favelas 
cariocas pelas lentes das revistas ilustradas O Cruzeiro e Manchete entre as 
décadas de 1950 e 1970, por meio de uma abordagem crítica da fotografia e 
da cosmetização da realidade, demonstra-se como essas publicações 
construíram estereótipos que naturalizaram a miséria, criminalizaram a 
pobreza e transformaram a vida das crianças em espetáculo ou drama. A 
análise revela então que, sob a aparência de neutralidade jornalística, 
operava uma violência simbólica que reforçava hierarquias sociais e raciais, 
bem como justificava a desigualdade. Conclui-se logo que, tais narrativas 
midiáticas permanecem influentes nos dias de hoje, ressaltando portanto a 
necessidade de desnaturalizar as imagens/ impressões que perpetuam 
exclusões.  

Palavras-chave: infância, favela, representação midiática.  

 

INTRODUÇÃO 

 

A cidade do Rio de Janeiro, com sua topografia singular e dinâmica 

social complexa, viu as favelas se tornarem elementos centrais de sua 

iconografia, especialmente entre as décadas de 1950 e 1970, período de 

intensa urbanização e expansão desses territórios. Paralelamente, 

acontecia a consolidação da imprensa ilustrada como potente veículo de 

formação do imaginário social. Desse modo, no texto iremos investigar como 

revistas como O Cruzeiro e Manchete, que atuavam com alta circulação no 

Brasil, representaram a infância favelada por meio da fotografia não como 

registro neutro, mas como instrumento de construção de narrativas que 

oscilavam entre a denúncia paternalista e espetacularização da pobreza, 
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como foi formulado por Samuel Oliveira (2024) 

A fotografia sendo esse meio de objetificação é entendida como 

objeto cultural e tecnológico que transcende a mera captura da realidade 

para tornar-se ferramenta ativa na produção de significados. Com a 

popularidade então, foi vinculado a periódicos que editaram, recortaram e 

enquadraram a realidade segundo seus interesses específicos. Esses também 

chamados de revistas ilustradas surgiram no Brasil como meios de difusão 

das ilustrações e ascensão social das classes médias e elites, e mesmo sendo 

sustentadas por equipes, visões de mundo e talvez até pactos de leitura 

diferentes, os veículos Manchete e O Cruzeiro eram regidas por uma lógica 

midiática comum, que atuava como agentes de cosmetização, no postulado 

de Landowski (1992, p. 48), entendemos que esse é um tipo de discurso 

iconográfico impõe ao indivíduo. No postulado de Landowski (2004: 48), 

entendemos que esse tipo de discurso iconográfico impõe ao indivíduo um 

modelo identitário pré-concebido no qual ele deve ser moldado, 

consequentemente reservando um lugar marginal para a exploração das 

singularidades individuais, exigindo que seja apagado tudo que possa 

destoar do personagem criado para o indivíduo  

“(...) ele trabalha o “perfil” do sujeito retratado — o 
engrandece, o “embeleza” se quisermos, ou antes o 
normaliza — de maneira a tornar sua aparência tão 
conforme quanto possível a um cânone de representação da 
função ou do estatuto que ele assume na sociedade. Ao 
impor assim ao indivíduo um modelo identitário pré-
concebido, espécie de traje prêt-à-porter no interior do 
qual ele deverá se deixar moldar, tal regime iconográfico 
reserva, por definição, um lugar apenas marginal para a 
exploração das singularidades individuais. É preciso de fato 
apagar tudo o que possa destoar na pessoa para que o 
personagem, elemento de uma classe — política, social, 
profissional ou outra — ... possa entrar na galeria dos 
retratos” 

 

 

Com essa sociossemiótica temos um filtro cultural, definindo o que 
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é ou merece ser visível para o público e como esse conteúdo iria ser visto, 

sendo assim, uma editoração que apenas expõe o seu interesse estratégico 

e transforma um espaço, objeto ou pessoa em um consumo estético, 

priorizando a aparência e valor simbólico, em detrimento do significado 

intrínseco. Com isso a infância pobre foi midiatizada, tornando-se alvo de 

enquadramentos que a reduziam a arquétipos como “vítima”, “ameaça” ou 

“exótica”.  

 

O RETRATO DA INFÂNCIA NA MÍDIA: ENTRE “FUTUROS DA NAÇÃO” E “PEQUENOS 

MARGINAIS”  

 

 

A infância, enquanto categoria social, é construída por múltiplas 

perspectivas jurídicas, biológicas e culturais (Ariès, 1981). No Brasil, até 

1990, vigorava o Código de Menores de 1927 ou também chamada Lei Mello 

Mattos que, sob o pretexto de "assistência e proteção", categorizava crianças 

vulneráveis como "menores em situação irregular"2 ; porém as condições 

 
1 Técnica em Meteorologia (CEFET/RJ) e graduanda em Jornalismo (UFF), email: 
priscilatsanto@gmail.com 
²“Art. 26. Consideram-se abandonados os menores de 18 annos: I. que não tenham habitação 
certa, nem meios de subsistência, por serem seus paes fallecidos, desapparecidos ou 
desconhecidos ou por não terem tutor ou pessoa sob cuja, guarda vivam; II. que se encontrem 
eventualmente sem habitação certa, nem meios de subsistência, devido a indigência, 
enfermidade, ausência ou prisão dos paes. tutor ou pessoa encarregada de sua guarda; III, que 
tenham pae, mãe ou tutor ou encarregado de sua guarda reconhecidamente impossibilitado ou 
incapaz de cumprir os seus deveres para, com o filho ou pupillo ou protegido”  
“Art. 28. São vadios os menores que:b) tendo deixado sem causa legitima o domicílio do pae, 
mãe ou tutor ou guarda, ou os Iogares onde se achavam collocados por aquelle a cuja 
autoridade estavam submettidos ou confiados, ou não tendo domicilio nem alguém por si, são 
encontrados habitualmente a vagar pelas ruas ou logradouros publicos, sem que tenham meio 
de vida regular, ou tirando seus recursos de occupação immoral ou prohibida.” 
³ “O menor, de um ou outro sexo, abandonado ou delinquente, que tiver menos de 18 annos 
de idade, será submetido pela autoridade competente ás medidas de assistência e protecção 
contidas neste Codigo” 
⁴ “Art. 61,II Si menores de idade inferior a 18 annos forem achados vadiando ou mendigando, 
serão apprehedidos a apresentados à autoridade judicial, a qual poderá. Si a vadiagem ou 
mendicidade fôr habitual internal-os até à maioridade em escola de preservação”. 
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estavam frequentemente ligadas à pobreza , categorizando-a como desvio 

moral. Seu Art. 1º³ enquadrava como tal aqueles em estado de "vadiagem, 

mendicidade ou libertinagem"  (Brasil, 1927) 

Essa fundamentação legal não apenas previa a internação obrigatória⁴ 

em "lugares convenientes", mas também forneceu o arcabouço jurídico que 

legitimou a estigmatização midiática. Nas revistas ilustradas das décadas de 

1950 a 1970, essa lógica se materializou em uma clara bifurcação 

representacional: de um lado, crianças brancas e abastadas eram retratadas 

como o "futuro da nação"; de outro, crianças negras e pobres das favelas eram 

representadas como "pequenos marginais" ou vítimas pitorescas. Essa 

dicotomia não apenas refletia, mas reforçava ativamente os discursos 

higienistas e classistas da época, atribuindo significados que perduram até 

hoje no imaginário social.  

 

ANÁLISE DO DISCURSO: O CRUZEIRO E A CONSTRUÇÃO DE ESTEREÓTIPOS  

A revista O Cruzeiro, com seu estilo sensacionalista e investimento em 

reportagens sociais empregando a construção de narrativas sobre a infância 

favelada, e nesses quatro eixos narrativos destacam-se:  

1. Naturalização da miséria como destino: Fotografias de crianças 

franzinas, com expressões interpretadas como tristes, estavam 

acompanhadas de estatísticas descontextualizadas na matéria “Uma 

História de Sobreviventes”(1950), que falava sobre a mortalidade 

infantil decorrente de doenças infectocontagiosas na favela, 

transformava a desigualdade sanitária em fatalidade biológica.  
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(Fotos: “Uma História de Sobreviventes, 1950”)  

2. Criminalização preventiva da pobreza: Crianças e adolescentes eram 

associados à delinquência, justificando intervenções repressivas, isso 

por causa de lógica circular: a favela é apresentada como espaço de 

criminalidade, portanto as crianças que ali nascem seriam 

predispostas ao crime, o que por sua vez justifica o tratamento 

repressivo. A foto à esquerda exemplifica brilhantemente essa 

construção ideológica, na imagem o detetive Perpétuo acariciando a 

cabeça de uma criança favelada seria, à primeira vista, uma cena de 

afeto, contudo, a legenda "A favela pode fazer deste garoto um 

bandido" revelando a verdadeira mensagem, mesmo na inocência 

aparente, esconderia uma natureza criminosa a ser contida, e nessa 

se justifica da intervenção policial violenta na vida desses menores a 

institucionalização preventiva em reformatórios, como o da Ilha do 

Carvalho  
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 ( 
 
Foto da esquerda “O rei do morro não gosta de matar, 1960”; foto da direita 
“Desagregação da família, 1959”)  

3. Estetização da pobreza como entretenimento: A miséria era 

romantizada através de lentes folclóricas, na mesma matéria sobre 

mortalidade infantil que apresenta números dramáticos, a revista 

publica a foto de um bebê com violão, acompanhada da legenda: "Na 

favela pode faltar tudo, menos o violão. A criancinha que às vezes não 

tem leite para beber, começa cedo a sentir essa espécie de 

predestinação para o samba". Aqui, a fome é estetizada, transformada 

em pitoresco, e a herança cultural é reduzida a determinismo 

biológico ou "predestinação". Por isso, Fabris (2009) argumenta que, 

apesar de aparentar neutralidade, a fotografia carrega pressupostos 

ideológicos e estéticos.  Essa abordagem também cumpre dupla 

função, por um lado, distancia emocionalmente o leitor da realidade 

retratada, pois cria- se um imaginário de "exotismo", então seria algo 

próprio da natureza diferente deles, e transforma a desigualdade em 

espetáculo consumível pelas elites  
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(Foto: “Uma História de Sobreviventes, 1950”) 

 

4. Filantropia como substituição à justiça social: Nessas matérias 

casos isolados de “salvação” por caridade individual eram 

heroificados, enquanto a omissão estatal permanecia intocada. 

Essa narrativa é particularmente perversa por sugerir que a 

pobreza pode e deve ser resolvida por gestos individuais de boa 

vontade e não por políticas estruturais. 
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(Foto: “Ibraim Veio com Música, 1959”) 

Esses enquadramentos não apenas desumanizavam as crianças, mas 

naturalizavam a desigualdade, apresentando-a como resultado de falhas 

individuais ou destinos inevitáveis, mas nunca como produto falho de 

políticas estruturais.  

A ABORDAGEM DA MANCHETE: DISTANCIAMENTO E EXOTIZAÇÃO  

Na revista Manchete, pode-se observar a repetição do mesmo 

repertório de estereótipos, em três padrões: 

1. Pobreza como drama: Matérias como “Anjos de pés na lama” (1959), 

sobre uma diplomata que leva assistência humanitária à favela, a 

estratégia midiática é associar as crianças a símbolos religiosos para 

causar piedade no leitor, mas sem criticar a causa da miséria. Como 
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evidência da cosmetização, na capa da matéria há a frase, “Senhoras 

da sociedade vão levar assistência às populações abandonadas na 

favela” essas usando simbolismo religioso  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Foto: “Anjos de pés na lama, 1959” foto por Gervásio Batista) 

  

2. Favela como espaço de degradação moral: Reportagens que citavam 

jovens negros os associavam a criminalidade, pelo fato de morarem 

em um morro, na utilidade do termo de título de uma das matérias, 

por exemplo, “batalha entre lei e o crime” podemos comprovar o 

fato. Em meio a barbaridade que os menores vivem não é citado a 

ausência de políticas públicas para mudar a realidade e operações 

policiais brutas que incitam ódio, como por exemplo as remoções 

forçadas nos anos 1960, e com essa imagem, são reforçados os 

estigmas territoriais e o Código de Menores de 1927. 
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(Foto: “Batalha desigual entre a lei e o crime, 1962” por Gervásio Batista)  

 

3. Sensacionalismo e exoticização: Em matérias como "Na favela até os 

cachorros gostam de D. Helder" (1956), “Gimbinha”(1959) e “Os jovens 

querem arranjar as favelas”(1960) lendo os títulos podemos notar que 

o autor deu a pobreza um ar de algo espetacular e diferente, como se 

existissem dois mundos, o mundo ordenado e o mundo caótico, onde 

no segundo pessoas tentam sobreviver, tal afirmação comprova 

quando notamos a fala de Dom Helder na ocasião da matéria acima 

citada ("Na favela até os cachorros gostam de D. Helder"), onde a 

autoridade planejava fazer conjuntos habitacionais para a população 

da favela e declara “Vida na favela quase humana”                                                    
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(Fotos: “Na favela até os cachorros gostam de D. Helder, 1956”) 

 

A aparente neutralidade das imagens muitas vezes não dirigidas e 

sem closes marcantes criava uma ilusão de transparência que, na verdade, 

esvaziava as crianças da sua individualidade, transformando-as em tipos 

sociais genéricos, o que corrobora a análise de Buitoni (2010), em seu 

trabalho a autora analisa imagens de crianças na mídia impressa e classifica 

as crianças frequentemente como figurantes que compõem as cenas, sem um 

fundo ou contexto espacial identificável e são geralmente produzidas para 

expressar um conceito remetendo à faixa etária e não a indivíduos 

específicos. 

 

CONCLUSÃO 

 

As representações da infância pobre nas revistas O Cruzeiro e 

Manchete entre 1950 e 1970 não foram meros registros, mas construções 

discursivas que serviam a interesses editoriais e ideológicos. Através de 
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estratégias de cosmetização, naturalização, criminalização e exotização, 

essas publicações produziram estereótipos que reduziram crianças 

complexas a caricaturas unidimensionais. Como alertou Barthes (1984), por 

trás de toda imagem aparentemente objetiva há uma carga ideológica.  

Os estereótipos criados pela revista Cruzeiro (vítima, ameaça, exótica 

e recuperável) e pela revista Manchete (pobreza como drama, favela com 

espaço de degradação moral e pobreza como sensacionalismo e exotização) 

não são registros verídicos da realidade, mas instrumentos ativos de 

construção social. É possível entender que o meio de comunicação operava 

uma dupla violência simbólica: primeiro ao transformar seres humanos 

complexos em caricaturas unidimensionais, segundo ao naturalizar a 

desigualdade, apresentando-a  como destino inevitável ou falha moral 

individual, nunca como resultado de escolhas políticas e econômicas.  

O legado dessas narrativas permanece vivo no jornalismo 

contemporâneo, nas políticas públicas e no imaginário social sobre as favelas. 

Desconstruí-las é, portanto, um exercício necessário para contestar visões 

estereotipadas e avançar em direção a representações mais justas e 

humanizadoras.  
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Análise da Imagem do detetive Perpétuo de Freitas nas 

revistas ilustradas O Cruzeiro e Manchete no século XX 

 

 

Thiago Ferreira Postigo Pereira3 

RESUMO   

 O presente artigo tem como objetivo entender a representação da 
figura do policial dentro do  fotojornalismo que cobria notícias sobre as 
favelas cariocas. Destaca-se a figura do  Detetive Perpétuo de Freitas 
nas décadas de 1950 e 1960. Utilizando uma perspectiva crítica, com 
ideias baseadas no aporte teórico de autoras como Azoulai, Bentes e 
Hamburguer, foi possível compreender como a figura deste policial em 
específico foi utilizada para transmitir uma determinada perspectiva 
sobre os policiais como um todo e sua atuação dentro do espaço das  
favelas cariocas. Analisando o conteúdo de duas reportagens foi possível 
observar uma tentativa  de exaltar as qualidades do policial, mostrar 
uma aproximação com a população das comunidades  e justificar as 
atitudes do mesmo. Por fim, foi possível concluir que a figura de 
Perpétuo de Freitas foi enquadrada num arquétipo similar ao de  um 
heroico xerife de filmes hollywoodianos, caçando bandidos em uma terra 
selvagem.  

PALAVRAS-CHAVE: Polícia, Favela, Fotojornalismo.   

 

INTRODUÇÃO   
 

O presente artigo faz um panorama sobre a maneira  como eram 

representados os membros da polícia, dando foco em especial a polícia do 

estado do  Rio de Janeiro eram representados durante suas atuações nas favelas 

e comunidades, num período onde o fotojornalismo e o ensaio fotográfico em 

 
3 Aluno bolsista de Iniciação Científica vinculado ao Prosas: História Pública e Educação 
(https://historiaemprosa.com.br/), financiado com recursos da FAPERJ, CNPq e CEFET-RJ. É 
orientado pelo Prof. Dr. Samuel Silva Rodrigues de Oliveira. 

https://historiaemprosa.com.br/
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revistas ilustradas tinha grande importância como forma de transmissão de 

imagens e visualização dos acontecimentos. Tendo  como suas principais 

ferramentas para atingir esse objetivo, a análise das imagens da revista  

ilustrada Manchete e O Cruzeiro, recolhidas do acervo online da biblioteca 

nacional, e a  catalogação das mesmas em um inventário sumário e em um 

inventário analítico, ambos sendo  confeccionados a partir de uma série de 

critérios considerados basilares para registrar os dados  mais relevantes, não 

somente sobre cada imagem em si, mas também sobre o contexto no qual ela  

foi apresentada dentro de sua respectiva edição da revista.  

A polícia brasileira possui  uma longa história de combate ao crime dentro 

dos espaços urbanos do país, sendo dividida em  duas organizações, uma militar 

e uma civil, que atuam em conjunto com o objetivo de garantir a  manutenção 

da segurança pública e o controle da criminalidade. Ambos os braços da polícia  

possuem um papel importante na sociedade brasileira e diante disso também 

possuem uma  representação significativa no decorrer da história dos veículos 

midiáticos de informação, os quais  buscam criar uma determinada imagem dos 

policiais e das instituições para seus públicos, uma  imagem essa que muitas 

vezes está relacionada a força do Estado e o seu papel como protetor da  

ordem.  

Numa análise da forma como esses atores são representados dentro da 

realidade das revistas  ilustradas, é de suma importância realizar uma 

contextualização do cenário no qual eles estão  inseridos, visto que em toda 

fotografia existe uma relação entre o sujeito da fotografia e o meio  no qual 

ele se encontra, na qual o meio possui papel instrumental em definir o sentido 

que é passado  pela fotografia em que o sujeito está presente. No que abrange 

a pesquisa deste trabalho, o  principal cenário que é analisado é o das favelas 

cariocas, um conjunto de locais que é muito  emblemático dentro do espaço 

urbano da cidade do Rio de Janeiro, que foi estigmatizado como espaço e lugar 

das “classes perigosas” – um estereótipo de classe e raça.   

Dentre os principais sentidos atribuídos a favela, os que possuíam a maior 

força eram aqueles que  pregavam que aquele espaço era nocivo para o cenário 

urbano do Rio de Janeiro e que ele deveria  ser ‘limpado’, dentro de uma 
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perspectiva higienista, com seus moradores indesejados sendo  deslocados para 

longe. Dessa forma, foram feitos diversos esforços de repressão no início do  

século XX, tendo a polícia local, tanto a polícia militar, como a polícia civil, 

como principal ator  desse processo de repressão. Além disso, os grandes 

veículos de mídia realizavam um esforço de  promoção positiva deste trabalho, 

apresentando o papel repressor da polícia de uma forma  positiva.  

 No que diz respeito aos veículos de mídia do século XX, as revistas 

ilustradas tinham uma  presença significativa no campo da mídia informativa 

de acesso ao público em massa. Tendo sua  origem no exterior durante o século 

XIX, as revistas ilustradas tiverem um desenvolvimento mais  lento no Brasil, se 

tornando somente amplamente populares durante a primeira metade do século 

XX.  Entre os fatores os quais levaram as revistas ilustradas, como a Manchete 

e O Cruzeiro, ao nível  de popularidade que elas atingiram no século XX, o 

principal deles foi a presença de diversas  fotografias nas reportagens.  

A fotografia como ferramenta de transmissão de informação visual  

possui uma natureza tida como mais tangível para a população geral, sendo 

tida como uma  representação fiel da realidade. Entretanto, é importante 

mencionar que existe um conjunto de  nuances que deve ser entendido quando 

se analisa uma imagem fotográfica, visto que como todo  meio de transmissão 

de informação, ela também é perpassada por diversas escolhas por parte dos  

fotógrafos que influenciam a mensagem que é passada sobre determinado 

evento por meio de uma  foto.   

 

A IMPORTÂNCIA DA FOTOGRAFIA   
 
 

Segundo Azoulay (2019), a história da fotografia dá prioridade a vozes 

dominantes e busca perpetuar a  estrutura de poder existente, sendo uma 

ferramenta que exclui aqueles que são marginalizados. Entretanto,  essa 

relação de poder não se encontra somente nos eventos históricos, mas também 

nas próprias  fotografias, que embora sejam reconhecidas por muitos como as 

representações mais autenticas da  sociedade, todas tem uma construção 

estética feita numa configuração de poder que privilegia as referências do 
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norte global.  Nesse sentido a fotografia poderia ser utilizada tanto para 

documentar a história, como para distorcer a  realidade para que ela se encaixe 

em determinada narrativa.  

Desse modo seria necessária a possiblidade  de reinterpretar o contexto 

de cada foto para entender qual mensagem foi passada e como ela se relaciona  

com o ocorrido que está registrado nela, reconstruindo uma memória coletiva 

por parte das comunidades  que foram afetadas pelo discurso hegemônico que 

teria sido imposto pelo fotografo no momento da  captura da imagem. Para 

Azouley (2019), a fotografia deveria ter uma abordagem ética, visto que ela 

trata  não somente com a imagem de pessoas e eventos, mas também com 

memórias, buscando então evitar a  possibilidade de perpetuar discursos de 

opressão.  

Um dos principais motivos pelos quais essas narrativas,  disseminadas por 

meio de registros fotográficos, possuem tamanha facilidade em serem aceitas 

como  realidade pelo público geral é o fato de que a fotografia, como meio de 

transmissão de informação, é  comumente reconhecida como sendo o registro 

mais próximo da realidade. Entretanto, a fotografia já foi  instrumentalizada 

por parte de diversas organizações políticas, cientificas e artísticas com o 

intuito de legitimar suas narrativas e assim obter poder por meio do controle 

da forma como é representado  determinado ocorrido. Além disso, os registros 

fotográficos são subjetivos por natureza, visto que o  conceito de 

enquadramento e de seleção nas fotos são dados para que um fotografo possa 

manipular  determinada imagem de modo que ela passe uma mensagem de seu 

interesse.   

 

O DETETIVE PERPÉTUO NO FOTOJORNALISMO DO SÉCULO XX  

 

É possível dizer que dentre os tópicos abordados pelas revistas ilustradas do 

século XX, a criminalidade  das favelas do Rio de Janeiro frequentemente tinha 

grande destaque. Com isso, é importante reconhecer que as fotorreportagens 

desenvolvidas sobre  esse tema continham alguns arquétipos de personagens 
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que se faziam presentes, tanto no material  fotográfico, como no corpo textual, 

sendo eles os próprios criminosos, os moradores da região e os  policiais.  

Nas décadas de 1950 e 1960, um indivíduo que frequentemente se fazia 

presente nessas reportagens sobre a  criminalidade nas comunidades cariocas, 

representando o personagem do policial, aquele que adentrava  nesse espaço 

caótico e permeado pela criminalidade trazendo a ordem e impondo  a lei: o 

Detetive Perpétuo de Freitas. Um homem alto, de figura imponente e que 

possuía uma  personalidade forte, Perpétuo foi o foco de diversas 

fotorreportagens que, em sua grande maioria,  detalhavam as prisões 

realizadas por ele dentro das favelas, até sua morte, no ano de 1964, que 

também  teve grande destaque na mídia. Embora, não tenha tido uma posição 

de importância na gestão da polícia  do Rio de Janeiro, sua imagem pode ser 

entendida como uma das principais representações da figura do  policial nesse 

modelo de transmissão de informação, o que faz com uma análise dessa imagem 

seja  importante para o entendimento das visões que eram passadas sobre essa 

instituição importante e  controversa dentro da esfera pública.  

Quando se busca entender uma realidade histórica, ou parte dela, por 

meio de registros fotográficos, sejam  eles isolados ou parte de uma série 

definida, é necessário entender que a fotografia não é uma  representação 

direta da realidade, mas uma construção feita com vieses, tanto por parte dos 

fotógrafos,  como por parte dos editores. Em outubro de 1953, foi preso o 

criminoso Mauro Guerra, de 19 anos, autor de uma série de roubos e  

homicídios, chefe de uma quadrilha com 12 membros, no Morro da Mangueira 

na Zona Norte da Cidade  do Rio de Janeiro. 

 Na reportagem da revista Manchete, Carlos Alberto Tenório, autor do 

texto, primeiro  descreve a captura de Mauro Guerra, com o Detetive Perpétuo 

entrando em luta corporal com o criminoso e um comparsa após uma tocaia de 

5 dias dentro da favela. Subsequentemente é feita uma entrevista com  Mauro, 

onde ele conta sobre sua vida e trajetória no crime, após isso são expostas as 

fotografias da  reportagem, que foram tiradas após sua captura, enquanto o 

jovem era escoltado para fora do morro. 
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Nessa série de quatro fotografias tiradas após a captura de Mauro Guerra 

é possível ver não  somente o Detetive Perpétuo e os criminosos, mas também 

um grupo maior de policiais e os moradores do Morro da Mangueira. A primeira 

imagem demonstra o grande grupo com a favela ao  fundo, andando em direção 

a câmera com Perpétuo de Freitas, ao centro, em uma postura reta e 

imponente enquanto  Mauro Guerra caminha de lado e com a cabeça baixa, 

dividindo uma semelhança com a terceira imagem  que, embora tenha sido 

tirada de outro ângulo, mostra o mesmo tipo de composição. A segunda 

imagem,  novamente com o detetive e o criminoso com o mesmo tipo de 

postura, inclui a figura do comparsa, que  olha diretamente para a câmera. Por 

fim, a terceira imagem embora não demonstre nenhuma das pessoas  

previamente citada, ela demonstra as armas utilizadas pelos criminosos.  

Fazendo uma análise imagética  de toda essa série é possível notar a 

presença de um fenômeno similar ao conceito de pobreza  consumível exposto 

por Bentes (2007), onde as imagens trazem uma espetacularização da favela e 

da sua  criminalidade para as pessoas de fora, com a polícia agindo como um 
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ator de ordem nesse meio permeado  por pessoas violentas, num contexto 

anterior aquele estudado pela autora, demonstrando um caráter  precursor 

basilar para esse tipo de construção imagética dentro da mídia brasileira.  

Em 2 de janeiro de 1960, na cidade do Rio de Janeiro, a revista O 

Cruzeiro, em sua edição de  número 12 lançou uma reportagem intitulada “O 

Rei do Morro não gosta de matar”. No que diz respeito  a grande maioria das 

mídias relacionadas a favelas, a figura do rei, chefe, dono e outros títulos de 

liderança  e poder no morro está ligada a um criminoso, o que segundo Bentes 

(2007) estaria ligada as principais  formas padrões de representação do espaço 

da favela, vendendo uma ideia de um bandido como agente  dominante violento 

que controla um ambiente destacado do Estado, ou de um bandido que 

demonstra a  opulência e o hedonismo da nobreza. Entretanto, neste caso essas 

representações não se fazem presentes,  com o “rei do morro” sendo o Detetive 

Perpétuo, o que levanta outros questionamentos.   

 

 

 

A capa da reportagem, uma imagem que toma metade das duas páginas, 

mostra o detetive Perpétuo  de Freitas de costas para o morro, usando terno e 

com uma mão em sua cabeça, olhando para baixo de  modo pensativo e com 

grande destaque. Já na segunda imagem é possível ver o policial interagindo 

com  uma criança. É possível também notar o texto, que conta da forma como 

o detetive fez um criminoso cavar  o seu próprio túmulo e o assustou com tiros 
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e ameaças. O contraste estabelecido entre o texto e a imagem  ao seu lado é 

forte, o mesmo homem que interage de forma pacífica com uma criança, utiliza 

de táticas  criminosas para conseguir informação, mas ao mesmo tempo não é 

condenado por isso na reportagem,  pelo contrário, é aclamado por sua 

engenhosidade. Segundo Hamburguer (2017), o controle da narrativa  e da 

memória imposto sobre a favela por parte daqueles que tem o poder apaga 

visões locais e impõe  outros modos de ver sobre determinados fatos e espaços, 

sendo assim é necessário assumir uma postura  crítica em relação a isso e 

pensar no modo como as situações são representadas. Neste caso também é  

necessário contextualizar que no decorrer desta reportagem o detetive 

Perpétuo se faz presente no espaço da favela na busca por um bandido, agindo 

de diferentes formas para tal fim durante a cobertura, mas em  todo momento 

tomando um perfil heroico, muito similar ao de um xerife ou homem da lei em 

um contexto  cinematográfico de velho-oeste.   

 

 

 

A reportagem segue e inclui mais duas imagens que aparentemente 

detalham uma mesma cena em  pontos e perspectivas diferentes, uma de uma 

multidão em volta de um corpo estirado no chão da favela  e outra do detetive 

Perpétuo olhando pensativo com pessoas em volta dele. Pela legenda das duas 

imagens  é possível entender que Perpétuo matou o homem, mas somente 

porque precisava proteger sua própria  vida. Isso demonstra uma tentativa de 



DIÁRIO DE CLASSE | N.4, V.1 – outubro/2025 

37 

 

humanizar e enobrecer a figura do detetive, que teria um código  moral forte 

e uma habilidade letal, o que remete a uma situação similar a um conceito 

levantado por Bentes  (2007) de uma caracterização da favela com bandidos, 

ou nesse caso policiais, que não seriam somente  violentos e criminoso, mas 

figuras que tivessem respeito e fossem considerados “gente boa” pela  

população da favela, sendo reconhecido em um veículo midiático diferente e 

anterior ao estudado pela  autora, onde mesmo havendo uma diferença no 

passo e no alcance, sendo consumido majoritariamente  pela população de 

classe média que vivia em regiões fora do espaço marginalizado das favelas, 

mas com  uma clara similaridade no objetivo de passar uma visão sobre esse 

espaço, os atores nele presentes e os  fatos que ocorrem dentro dele. 

 

 

 

Essa caracterização continua, com mais duas imagens mostrando 

Perpétuo interagindo com  moradores da favela que estão confortáveis e se 

mostram amigáveis em sua presença. Essa sequência de  fotos mostra uma 

situação diferente da usual, onde policiais e moradores da favela se veem em 

lados  opostos, desconfortáveis e desconfiados na presença um dos outros.   
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Já a próxima imagem da coleção demonstra Perpétuo de Freitas 

utilizando um disfarce, nessa  fotografia é muito clara a representação do 

policial como um xerife, um homem da lei, chegando em um  ambiente sem 

ordem e trazendo a justiça consigo, portando um chapéu de vaqueiro, esporas, 

bandoleira e  revolver, bem como os personagens dos filmes de velho oeste dos 

filmes de Hollywood, demonstrando a  engenhosidade do policial, enquanto o 

texto ao lado da imagem humaniza ainda mais o detetive, que  expõe seus 

medos e o seu pensamento de que a violência não seria a melhor forma de 

corrigir criminosos. Novamente isso vai contra a percepção comum de que a 

figura do policial e a sua atuação na favela estaria ligada diretamente a 

violência, expondo um exemplo de um agente da lei que não acreditaria nisso. 
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Por fim, a última imagem da reportagem mostra Perpétuo em seu 

disfarce andando pela favela em  frente algumas mulheres, que aparentam 

estar calmas com sua presença. Na totalidade dessa reportagem  o detetive é 

mostrado como um policial consciente e que possui o respeito e a admiração da 

população da  favela, mesmo que ele aja de modo violento e até criminoso em 

alguns momentos. Levando em  consideração tanto as fotografias, como 

também os textos expostos na reportagem e retomando as ideias  levantadas 

por Hamburguer (2017), é possível questionar a intenção por trás da visão que 

está sendo  passada pela revista O Cruzeiro.  

O detetive Perpétuo de Freitas seria uma figura utilizada para 

representar  a polícia, entretanto o modo como ele está exposto na reportagem 

vai contra a atuação real dos policiais  na maioria dos casos, sendo ele exposto 

de um modo que remete a uma figura similar ao bandido “gente boa” que 

estaria presente nos modos como a mídia expõe a favela  novamente aplicando 

o conceito desenvolvido por Bentes (2007) a uma situação não descrita pela a 

autora  mas que demonstra bastante semelhança em termos de objetivo e 

caracterização dos personagens,  possivelmente suprimindo a memória negativa 

sobre os agentes de segurança nesses espaços  marginalizados. 
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CONCLUSÃO  

 

No decorrer da análise deste artigo foi discutida a representação da 

figura do policial, exemplificada  pela imagem do Detetive Perpétuo de Freitas, 

dentro do fotojornalismo das revistas ilustradas Manchete e  O Cruzeiro no 

século XX. Segundo Azoulai (2019), a fotografia dá prioridade a vozes 

dominantes, levando  em consideração o público desses veículos de mídia, a 

população de classe média, é possível entender que  a garantia de determinada 

perspectiva sobre a polícia como instituição e dos policiais como indivíduos era  

de suma importância para aqueles que detinham o controle sobre as narrativas. 

Diante disso, a análise da representação de Perpétuo de Freitas na 

Manchete e posteriormente na  revista O Cruzeiro é uma forma de entender 

não somente como eram expostas essas narrativas, mas  também a forma como 

a fotografia, determinada pelo fotografo e do editor, era utilizada para 

construir  uma imagem favorável sobre esse indivíduo. Com isso, foi possível 

levantar um questionamento sobre a  forma como a sua caracterização como 

um “xerife” astuto, querido e com um forte código moral entra em  conflito 

com suas ações e atitude que poderiam chegar a ser criminosas. Por fim, 

embora o modelo de  revistas ilustradas não tenha mais tanta presença na 

sociedade atual, é notório que esse tipo de  caracterização ainda pode ser 

identificada atualmente com outros indivíduos da polícia, sendo importante  

expandir a análise sobre a representação dessas figuras e seu impacto.  
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Fotogracria e a importância de seu trabalho na documentação 

da memória da favela e do favelado nas redes sociais 

 

Layza Barbosa da Silva  

 

RESUMO  

Este artigo analisa a trajetória da fotógrafa Fotogracria (Salem na Rocinha — 
forma de tratamento escolhida pela própria artista), desde 2020, quando cria 
um perfil no Instagram para divulgar sua produção autoral. A pesquisa observa 
como as plataformas digitais têm contribuído para a construção e circulação de 
novas imagens sobre a favela e seus moradores, evidenciando uma dinâmica 
marcada por tensões. De um lado, as redes sociais permitem que sujeitos 
favelados assumam o controle de suas narrativas, desafiando estigmas 
historicamente associados ao território. De outro, a visibilidade crescente 
dessas imagens também acompanha processos de comoditização da favela, que 
passa a ser consumida como produto cultural e turístico, sobretudo no contexto 
do turismo de experiência em espaços considerados “exóticos” ou “autênticos”. 
Inspirada por referências como André Cypriano, a atuação de Fotogracria revela 
um olhar sensível, estético e politicamente engajado, que valoriza o cotidiano 
e a potência cultural da Rocinha. A análise será conduzida a partir de um 
inventário visual de suas fotografias publicadas nas redes, em articulação com 
encontros presenciais e entrevistas, de modo a compreender os sentidos 
atribuídos pela artista à sua produção, suas motivações e estratégias no campo 
da cultura visual contemporânea. 

 

INTRODUÇÃO   

 

A escolha do tema deste artigo está profundamente enraizada na minha 

trajetória pessoal enquanto mulher favelada. Minha família, originária do 

estado da Paraíba, migrou para o Rio de Janeiro em meados da década de 1980, 

estabelecendo-se na favela da Rocinha em busca de melhores condições de vida 

— movimento comum entre famílias nordestinas naquele período. Cresci em um 

território marcado por múltiplos desafios estruturais, mas também por uma 
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riqueza cultural e simbólica que, historicamente, foi invisibilizada ou reduzida 

a estigmas no imaginário social dominante. É a partir dessa vivência concreta 

que emerge o interesse em investigar como a produção imagética 

contemporânea tem atuado na desconstrução das representações negativas 

atribuídas à figura do favelado, com especial atenção ao contexto da Rocinha. 

Um dos aspectos que despertou meu olhar foi o crescente trânsito de 

pessoas oriundas de camadas sociais mais altas pela favela, movimento que 

parece estar diretamente relacionado às novas formas de representação da 

Rocinha nas plataformas digitais. Nesse processo, destaca-se o trabalho da 

fotógrafa Fotogracria (Salem na Rocinha — forma de tratamento adotada por 

escolha da própria artista), cujas imagens oferecem um olhar sensível, íntimo 

e subjetivo sobre o território. Suas fotografias registram paisagens, 

personagens e dinâmicas cotidianas de maneira a desafiar os estereótipos que 

associam a favela exclusivamente à violência e à precariedade. Ao mesmo 

tempo em que rompe com essas narrativas, sua produção atrai novos públicos 

e contribui para o reposicionamento simbólico da favela no cenário urbano e 

midiático.  

Inspirado em autoras como Licia do Prado Valladares, especialmente em 

A gênese da favela carioca, este artigo busca compreender de que maneira tais 

representações contribuem simultaneamente para a ressignificação da Rocinha 

e para sua comoditização enquanto produto cultural e turístico. Desde a década 

de 1990, as favelas do Rio de Janeiro vêm se consolidando como destinos 

turísticos, atraindo tanto visitantes estrangeiros quanto brasileiros de outras 

regiões. Entre as experiências mais procuradas estão as visitas a mirantes, o 

consumo de produtos locais e os passeios de mototáxi — meio de transporte 

amplamente utilizado nas comunidades.  

Esse processo foi intensificado com a popularização das redes sociais, em 

especial o Instagram, ainda que suas raízes possam ser rastreadas em 

plataformas anteriores, como o Twitter (atualmente X). A trajetória de 

Fotogracria insere-se nesse contexto como uma das precursoras desse 

movimento, tendo iniciado sua atuação em 2018, quando passou a divulgar suas 

fotografias na plataforma Twitter. Atualmente, sua produção circula pelo perfil 
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oficial no Instagram (@afotogracria), que reúne mais de 207 mil seguidores, 

consolidando-se como um espaço de visibilidade e disputa simbólica da favela 

no campo da cultura visual contemporânea. 

 

 

Fotografia 1- Imagem dos irmãos Bryan e Breno tirada durante as gravações do 
videoclipe "A cara do Crime 3" de Mc Orochi (Brinde À Liberdade) (part. MC Poze do 
Rodo, Bielzin e Filipe Ret). Fonte: instagram da @afotogracria 

 

A imagem de Fotogracria duas crianças em uma laje da favela, 

empinando e confeccionando pipas. O menino que veste a camisa de Neymar 

simboliza o sonho e a projeção de futuro a partir de ídolos populares de origem 

periférica. A laje, aqui, se transforma em espaço de criação, lazer e 

pertencimento, ressignificando a arquitetura informal da favela. Ao capturar 

esse cotidiano, a fotografia desconstrói estereótipos de violência e revela a 

potência da infância favelada como expressão de resistência, criatividade e 

memória. 
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Nesse processo, faz-se pertinente recorrer à teoria de Mikhail Bakhtin, 

especialmente aos conceitos de dialogismo e heteroglossia, para compreender 

como essas imagens produzem significados em meio à convivência e ao 

confronto entre múltiplas vozes sociais. Ao assumir o controle da narrativa 

visual sobre seu território, a fotógrafa engaja-se em um processo dialógico com 

discursos anteriores que historicamente silenciaram ou deturparam a vivência 

favelada. Sua prática não apenas disputa o imaginário coletivo, mas também 

revela o desejo explícito de ampliar o acesso à cultura dentro da própria favela. 

Como expressa na entrevista concedida, sua intenção não é apenas “exportar” 

a cultura da Rocinha, mas também fortalecer a capacidade de seus moradores 

de produzir e consumir cultura local — inclusive a própria —, resgatando o valor 

simbólico que muitas vezes é projetado apenas “aos pés do morro”. 

Tal gesto reforça a potência criativa da favela e reposiciona seus sujeitos 

como agentes ativos na construção de identidades visuais e culturais 

contemporâneas. Além disso, a análise do trabalho de Fotogracria pode ser 

enriquecida pelas reflexões de John Berger sobre as visualidades, 

especialmente em Modos de ver. Para Berger (1999), toda imagem carrega 

consigo uma carga histórica e ideológica que influencia a forma como é 

percebida, dependendo do lugar social de quem vê e de quem é visto. No 

contexto das favelas, essa relação é ainda mais marcada por desigualdades 

estruturais, que moldam o olhar hegemônico sobre esses territórios.  

Ao registrar a favela de dentro — e a partir de uma perspectiva favelada 

— Fotogracria rompe com o que Berger denomina “olhar colonizador”, 

deslocando o ponto de vista tradicionalmente externo e objetificante para um 

olhar interno, afetivo e politicamente engajado. Suas fotografias não apenas 

mostram, mas ensinam a ver: reposicionam a favela como sujeito e não mais 

como objeto da imagem. Assim, o trabalho da fotógrafa insere-se em um campo 

de disputa de sentidos, configurando o modo como o mundo vê a Rocinha e 

como seus próprios moradores passam a se ver. 
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FOTOGRAFIA, SOCIEDADE E A CONSTRUÇÃO DA IMAGEM DA FAVELA 

 

Desde sua gênese no século XIX, a fotografia não se limita a um mero 

registro visual: ela constitui um campo de disputa simbólica. Quando o governo 

francês tornou pública a patente do daguerreótipo em 1839, inaugurou-se uma 

nova era na construção do imaginário social e da memória coletiva. Como 

lembra Berger (2022, p. 27), em Modos de ver, “a fotografia nunca é neutra; 

ela carrega em si os códigos culturais de quem fotografa e os contextos sociais 

que a produzem”. Essa ambivalência entre objetividade e subjetividade torna-

se ainda mais complexa quando aplicada a territórios historicamente 

marginalizados, como as favelas, frequentemente representadas de forma 

estigmatizante e instrumentalizadas para reforçar desigualdades.  

Nesse cenário, o trabalho de Fotogracria emerge como um contraponto 

essencial às narrativas hegemônicas. Sua produção dialoga com o que Reverte 

e Torre (2023) analisam no Projeto Imagens do Povo, entendido como um 

instrumento de “direito à memória”. Para as autoras, “a fotografia comunitária 

não se limita a representar, mas institui novos regimes de visibilidade para 

populações historicamente silenciadas” (REVERTE; TORRE, 2023: 15). Ao 

documentar o cotidiano da Rocinha a partir de uma perspectiva endógena, 

Salem não apenas registra, mas ressignifica o território, criando imagens que 

funcionam como “arquivos viventes” em oposição às narrativas tradicionais.  

Sua prática também dialoga com as reflexões de Bentes (2003), que 

define a “cosmética da fome” como estetização da pobreza voltada ao consumo 

externo. Enquanto a mídia tradicional reproduz esse olhar, Fotogracria inaugura 

o que pode ser compreendido como uma epistemologia favelada: um modo de 

ver produzido de dentro da comunidade, que recusa a exotização e afirma a 

favela como espaço de produção estética e política. Hamburger (2017, p. 84) 

reforça essa perspectiva ao afirmar que as representações visuais são 

“territórios de conflito político”, nos quais diferentes discursos disputam 

sentidos e poder. 
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 A teoria de Mikhail Bakhtin (2011) contribui para compreender essa 

dinâmica. Seus conceitos de dialogismo e heteroglossia permitem interpretar 

as fotografias de Salem como enunciados que instauram polifonia visual: vozes 

plurais que tensionam os discursos dominantes e inscrevem a favela em novos 

regimes de sentido. Nessa chave, o olhar endógeno da artista não apenas 

confronta, mas também se recusa a se submeter à lógica colonizadora que 

marcou historicamente as imagens da favela. Esse processo, contudo, não está 

isento de paradoxos. Como alertam Reverte e Torre (2023), ao circular nas 

redes sociais — em especial no Instagram —, as imagens são absorvidas pela 

lógica das plataformas digitais, que tendem a transformar culturas em 

mercadorias. 

 Essa ambiguidade remete à reflexão de Benjamin (1994, p. 46) sobre a 

reprodutibilidade técnica da obra de arte: “a reprodução de uma obra destrói 

sua aura, mas também permite sua democratização”. No caso de Salem, a 

mesma fotografia que empodera pode ser cooptada por circuitos de consumo 

cultural, gerando tensão entre visibilidade e banalização. A noção de “direito 

à memória” (REVERTE; TORRE, 2023) ajuda a compreender o potencial 

emancipatório dessa produção. Suas imagens funcionam como contra arquivos 

visuais, deslocando olhares hegemônicos e reinscrevendo a Rocinha no 

imaginário coletivo como espaço pulsante de cultura e criação estética. Como 

observa Mirzoeff (2009, p. 13), “ver é um ato político na era da cultura visual”. 

 Em última instância, a fotografia das favelas ocupa o centro de uma 

batalha semiótica: entre registro documental e construção artística; entre 

denúncia social e risco de espetacularização. Trabalhos como os de Salem — 

assim como iniciativas coletivas como o Imagens do Povo — demonstram que a 

câmera pode operar simultaneamente como instrumento de dominação e de 

emancipação. Como concluem Reverte e Torre (2023, p. 42), “o verdadeiro 

poder transformador da imagem reside em quem controla seu enquadramento 

— literal e simbolicamente”.  

O diferencial de Fotogracria não está apenas nos temas que aborda, mas 

na radicalidade de seu ponto de vista. Ao contrário da fotografia tradicional 

sobre favelas, que geralmente adota um enquadramento distante — físico ou 
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simbólico —, suas imagens emergem da imersão cotidiana. Essa proximidade 

rompe com o “olhar de fora” e reposiciona a favela como sujeito da narrativa. 

Nas fotografias de Salem, elementos como becos, paredes grafitadas e rostos 

dos moradores deixam de ser exotizados para serem reconhecidos como 

componentes de um tecido social vivo e complexo. Assim, suas imagens podem 

ser lidas como atos de presença: afirmações visuais do direito à 

autorrepresentação e da favela enquanto espaço de invenção cotidiana e de 

produção cultural. Ao recusar tanto o miserabilismo quanto o exotismo, 

Fotogracria constrói uma terceira via: narrativas visuais que celebram a 

potência criativa das comunidades, sem romantizar suas condições materiais. 

Cada fotografia torna-se um manifesto silencioso, reafirmando a complexidade 

e a agência dos sujeitos favelados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia 2 - Fotogracria capture the bleach hair tend & culture inside favela in collab 
with Cold Archives & Puma. A imagem de Fotogracria mostra jovens reunidos em uma 
barbearia para atualizar o estilo do cabelo com a técnica “nevou”, ritual estético 
comum na favela que se afirma como expressão de identidade, estilo e pertencimento. 
Fonte: Instagram @afotogracria 
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Fotografia 3 -Brazilian Vibes. Fotos do making off pra campanha da Clints Inc com o 
Breninho. A imagem de Fotogracria retrata três jovens reunidos em uma laje, jogando 
cartas diante da vista que conecta a favela ao mar e à cidade. O jogo, aqui, simboliza 
sociabilidade e coletividade, enquanto a laje se transforma em espaço de convivência 
e pertencimento. Ao capturar esse cotidiano, a fotografia desconstrói estereótipos de 
violência e reafirma a favela como território de potência cultural e afetiva. Fonte: 
Instagram @afotogracria 

 

AFOTOGRACRIA E SUA ATUAÇÃO NA FAVELA DA ROCINHA  

 

Afotogracria, também conhecida como Salém da Rocinha, emerge como 

sujeito artístico e político a partir do território que a constitui: a favela da 

Rocinha. Criada na rua 4 e ainda residente próximo ao topo do morro, sua 

trajetória não pode ser dissociada do espaço social em que se inscreve. A 

favela, enquanto lócus de exclusão e desigualdade, mas também de invenção e 

resistência, aparece em sua obra não como pano de fundo, mas como 

fundamento estético e epistemológico. Sua produção fotográfica confronta os 

estigmas que historicamente marcam a periferia urbana, ressignificando o 

cotidiano como campo legítimo de criação cultural e de construção de memória 

coletiva.  
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A atuação de Fotogracria se desdobra entre a fotografia documental e a 

produção cultural. À frente da Favela Content, já realizou trabalhos para 

grandes marcas e artistas da cena carioca, além de assinar direções de 

videoclipes e ensaios. Sua recente participação no programa Visão de Rua, 

exibido pelo Canal OFF, reafirma a potência de sua inserção em circuitos 

midiáticos mais amplos, sempre a partir de uma perspectiva situada na favela. 

Sua formação no programa Imagens do Povo, do Instituto Observatório de 

Favelas, consolidou uma dimensão pedagógica em seu trabalho. Hoje, dedica-

se também a ministrar oficinas e palestras voltadas principalmente ao público 

infantil, onde ensina tanto técnicas fotográficas quanto o valor simbólico de 

narrar a própria realidade.  

Essa prática aproxima-se do que Bell hooks (2013, p. 21) define como 

pedagogia engajada, na qual “ensinar é um ato performativo” e deve ser 

compreendido como prática da liberdade. Ao mostrar às crianças a relevância 

de sua condição de sujeitos favelados e a potência de suas narrativas, 

Afotogracria mobiliza a fotografia como linguagem de pertencimento e 

afirmação. A trajetória da artista revela, portanto, um duplo gesto: 

desconstruir as imagens estigmatizadas da favela e, ao mesmo tempo, inscrever 

novas narrativas produzidas a partir de dentro. Em sintonia com hooks (2019, 

p. 13), é possível afirmar que falar “a partir da margem é lançar uma nova visão 

sobre o centro”, pois rompe-se com a hegemonia de olhares externos e 

reafirma-se a favela como produtora de saberes, memórias e estéticas próprias. 

 

CONCLUSÃO   

 

A trajetória de Fotogracria evidencia como a fotografia, quando 

praticada a partir de um lugar de fala favelado, pode operar como uma potente 

ferramenta de desconstrução de estereótipos e de reafirmação identitária. Sua 

produção visual, circulante principalmente no Instagram, não apenas 

documenta o cotidiano da Rocinha, mas o ressignifica, atribuindo novos sentidos 

a um território historicamente marcado por representações negativas e 
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exotizantes. Por um lado, seu trabalho contribui para um processo 

emancipatório, no qual moradores assumem o controle de suas próprias 

narrativas, construindo um arquivo visual que valoriza a memória, a 

criatividade e a cultura local. Por outro, essa mesma visibilidade gera uma 

ambiguidade inevitável: as imagens da favela são absorvidas pela lógica das 

plataformas digitais e do mercado, tornando-se objeto de consumo cultural e 

turístico. Essa dualidade entre resistência e comoditização não invalida o 

caráter transformador de sua atuação, mas complexifica o entendimento sobre 

os usos sociais da imagem na contemporaneidade. A análise do percurso de 

Fotogracria permitiu compreender que sua fotografia vai além do registro 

estético: é um ato político. Ao adotar um olhar endógeno, ela desconstrói visões 

estereotipadas e externalizantes e propõe uma epistemologia favelada — um 

modo de ver e ser visto que emerge de dentro da comunidade. Seu engajamento 

com a educação fotográfica, por meio de oficinas para crianças, reforça o 

compromisso com a formação de sujeitos capazes de narrar suas próprias 

realidades, ampliando o direito à memória e à autoimagem. 
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Socioverso: expandindo horizontes da Sociologia em uma escola 

de ensino fundamental situada na zona rural de Alagoas 
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RESUMO 

O presente relato descreve as atividades desenvolvidas em um projeto de 
extensão do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Alagoas 
(IFAL) – Campus Penedo, com foco na divulgação científica de conceitos 
sociológicos para estudantes do 9º ano do ensino fundamental, em São 
Sebastião, Alagoas. As atividades foram conduzidas por meio de rodas de 
conversa e oficinas, promovendo um ambiente participativo e reflexivo. Como 
culminância, foi organizada uma Feira Sociológica, na qual os estudantes 
puderam sintetizar e compartilhar suas percepções sobre os temas discutidos. 
Ao final, constatou-se um avanço na capacidade dos participantes de 
selecionar, relacionar, organizar opiniões e argumentos, fortalecendo sua 
habilidade de construir e defender um ponto de vista fundamentado a partir da 
Sociologia. 

 

Palavras-chave: Sociologia; Divulgação Científica; Educação. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Embora a Base Nacional Comum Curricular (BNCC) exija a inclusão da 

sociologia na Educação Básica, a falta de reconhecimento da disciplina como 

ciência e a histórica inconstância de sua obrigatoriedade (Silva, Carvalho, 2017; 

Costa, 2019) dificultam a difusão do conhecimento sociológico entre estudantes 

 
4 Bolsista de extensão (Edital Proex nº 13/2024) e estudante do curso integrado de Técnico 
em Meio Ambiente – IFAL Penedo. 
5 Professor de sociologia – IFAL Campus Penedo. 
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de diferentes níveis de ensino. Além disso, a sociologia é obrigatória apenas no 

Ensino Médio, o que pode privar alunos do Ensino Fundamental de acesso a 

materiais de qualidade e orientação especializada. Com o intuito de contribuir 

para a redução dessa lacuna, propusemos um projeto de extensão que buscou, 

por meio da divulgação científica, uma abordagem estruturada para a 

apreensão de temas sociais sob a perspectiva sociológica. 

A escola onde a ação foi desenvolvida pertence à rede municipal de ensino 

e está localizada no povoado de Cana Brava, zona rural de São Sebastião, AL. 

Ela oferece educação infantil e ensino fundamental, atendendo atualmente a 

409 alunos(as). A ação teve como público os estudantes do 9º ano do Ensino 

Fundamental II. Em São Sebastião, o Índice de Desenvolvimento da Educação 

Básica (IDEB) de 2023, segundo dados do Inep, é de 5,26 nos anos iniciais e 4,55 

nos anos finais. A escola onde realizamos o projeto apresenta um IDEB de 4,2 

nos anos finais (Qedu, c2024). 

A instituição está situada a 50,2 km do Instituto Federal de Educação, 

Ciência e Tecnologia de Alagoas - Campus Penedo, que financiou esta ação de 

extensão. Este projeto, uma iniciativa da autora, estudante do curso integrado 

de meio ambiente do Campus Penedo, foi orientado por um professor de 

sociologia e contou com a participação de duas estudantes voluntárias. 

 

FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 

A divulgação científica é um conjunto de atividades que visa tornar a 

ciência acessível a todos(as), traduzindo termos técnicos para uma linguagem 

mais simples e objetiva. Isso inclui desde a publicação de textos jornalísticos 

sobre novas descobertas até a organização de exposições sobre temas científica 

e socialmente relevantes (Fórum de Ciência e Cultura, 2022). Além de informar, 

ela também democratiza o acesso ao conhecimento, promove a alfabetização 

científica e incentiva a inclusão dos cidadãos em debates sobre temas 

especializados que podem impactar o cotidiano. É uma forma de popularizar a 
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ciência e aproximar a sociedade dos avanços e descobertas que acontecem no 

mundo acadêmico (Carvalho Padilha, Presser, Zarias, 2016). 

Embora nem sempre mencionada em resultados de pesquisas sobre ciência 

(INCT-CPCT, 2024), a sociologia também é uma área científica. Incorporada à 

Educação Básica, apresenta aos estudantes uma variedade de discussões 

baseadas em resultados de estudos feitos por pesquisadores(as) que, muitas 

vezes, realizaram entrevistas, observações em campo e/ou aplicaram outras 

metodologias. Quando difundidos de forma didática, esses estudos oferecem 

aos alunos ferramentas para entender a complexidade das relações sociais, 

desempenhando um papel importante na formação de cidadãos críticos e 

conscientes (Bodart, 2020). 

Mas, como se constrói um olhar sociológico? Para o sociólogo C. Wright 

Mills, esse olhar passa pela “imaginação sociológica”, que representa a conexão 

entre os fenômenos sociais para além da experiência individual. Em outras 

palavras, desenvolver a imaginação sociológica significa ter uma consciência 

objetiva da relação entre os indivíduos e a sociedade em geral, o que nos 

permite compreender como os problemas pessoais estão interligados com as 

questões públicas. É por meio dessa capacidade que podemos analisar o que 

está por trás dos acontecimentos cotidianos e entender as complexas tramas 

sociais implícitas (Mills, 1982). 

Essa análise começa com uma busca pelo simples, ou, como sugere o 

sociólogo Boaventura de Sousa Santos, pelas perguntas que só uma criança 

faria. Com isso, ele destaca a importância de uma abordagem curiosa, capaz 

de questionar o aparentemente óbvio. Essa atitude de questionamento permite 

explorar novas perspectivas e desafiar as respostas comuns, levando a uma 

compreensão mais profunda e crítica das questões científicas e sociais (Santos, 

2006). 

Nesse sentido, aproximar os estudantes do conhecimento sociológico, 

mostrando, de maneira participativa, como os pesquisadores investigaram 

temas como cultura, sociedade e preconceitos, vai além do ensino conteudista, 

avançando para o uso da divulgação científica como uma ferramenta para 

desenvolver o pensamento crítico. 
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METODOLOGIA 

O projeto ocorreu durante 4 meses e foi desenvolvido a partir de 3 linhas 

de ações, a saber: 

Levantamento dos temas relevantes junto aos estudantes: esta ação 

consistiu no levantamento participativo, a partir do diálogo e escuta sobre a 

realidade vivida pela comunidade estudantil, dos problemas e desafios 

enfrentados. O levantamento permitiu a definição dos temas que orientaram o 

trabalho posterior, nas oficinas. 

Curadoria de materiais didáticos: escolhidos os temas, realizamos, no 

segundo mês, a pesquisa, organização e sistematização de material referentes 

a eles. Por se tratar de um trabalho de divulgação científica, a orientação dessa 

curadoria foi pautada pelas seguintes perguntas: Quais sociólogos(as) 

discutiram esse tema? Quais considerações eles(as) fizeram? Como suas 

pesquisas foram feitas? Eles(as) chegaram a quais conclusões? 

Rodas de Conversa, Dinâmicas e Feira Sociológica: no terceiro e quarto 

mês, realizamos rodas de conversas teóricas de introdução à sociologia e 

dinâmicas, além de uma “Feira Sociológica”, na qual expusemos o material 

produzido ao longo do projeto. Foi um evento participativo, e os estudantes 

apresentaram suas descobertas por meio de cartazes e outras linguagens. 

O projeto foi aprovado no Edital Proex nº 13/2024, da Pró-Reitoria de 

Extensão do IFAL, e financiado com recursos do Campus Penedo. 

 

RESULTADOS 

 

 Durante as duas primeiras semanas de ação, foram realizadas discussões 

entre as integrantes da equipe para familiarizá-las com a dinâmica da extensão 

e prepará-las para a interação com o público externo. Das nove visitas 

planejadas inicialmente, sete foram efetivamente realizadas, sendo uma 

dedicada ao diálogo com a equipe gestora da escola e seis à execução de 

atividades com os alunos. A seleção dos participantes ocorreu por demanda 

espontânea, formando um grupo de 35 estudantes oriundos de duas turmas. 
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A primeira visita à escola teve como objetivo principal a apresentação do 

projeto aos estudantes. Este encontro permitiu o estabelecimento de um 

vínculo inicial e a contextualização de nossos objetivos. Também pudemos falar 

sobre a relevância da sociologia para a reflexão acerca de questões sociais como 

preconceitos, estratificação social e a vida cotidiana. A partir disso, os 

estudantes foram convidados a citar temas pessoais ou sociais que eles 

acreditavam ser passíveis de discussão. Feita a relação dos temas, passamos a 

uma votação e definimos, para cada turma (A e B), um tema central, 

respectivamente: relações interpessoais e desigualdades sociais. 

Na segunda visita, o foco recaiu na introdução do conceito de sociologia e 

suas principais áreas de estudo. Após uma explanação teórica, foi aplicada uma 

dinâmica em que os estudantes eram convidados a "abrir uma caixa" e descrever 

o que viam, sem prévio conhecimento do conteúdo. Essa atividade visava 

estimular a reflexão sobre a percepção limitada e distorcida do papel do sujeito 

na sociedade. Enquanto na turma B a dinâmica gerou um debate produtivo, a 

turma A demonstrou certa resistência à proposta e à condução pela bolsista e 

voluntárias — todas mulheres cuja idade é bem próxima à do público, que tinha, 

em média, 14 anos. 

Diante da disparidade no engajamento, a terceira visita foi conduzida 

exclusivamente pelo orientador do projeto. O objetivo foi dialogar diretamente 

com os alunos da turma A, que apresentavam menor interação, buscando 

compreender as causas da desmotivação e elaborar estratégias para revertê-

las. Conversas individuais e em grupo foram realizadas para identificar as 

necessidades e preocupações dos alunos e incentivá-los ao engajamento. 

Notamos que a turma era bastante segmentada, e essa divisão provocava um 

ambiente onde o receio de críticas e exposição de ideias era um entrave antigo. 

Concomitantemente, na turma B, com maior participação, a discussão foi 

aprofundada para os conceitos de agrupamentos e desigualdades sociais. 

A quarta visita contou novamente com a participação de todos os 

integrantes do projeto. Foi aplicada a dinâmica "Jogo do Privilégio", visando 

sensibilizar os alunos da turma B para os impactos sociais das desigualdades. O 

jogo consistia em responder perguntas sobre temas como educação, etnia e 
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gênero, com o avanço ou recuo dos participantes no tabuleiro conforme suas 

respostas. Essa dinâmica buscou evidenciar como fatores sociais podem 

influenciar as trajetórias e oportunidades individuais. Ao final, promoveu-se um 

debate enriquecedor sobre os privilégios na sociedade e suas implicações. Na 

turma A, focou-se em uma dinâmica sobre papéis sociais, estimulando os 

estudantes a dramatizarem diferentes perfis de relações sociais. Essa dinâmica 

foi muito intensa e, ao dramatizarem situações, alguns alunos emocionaram-

se, o que demandou um manejo do orientador, que precisou dialogar com a 

equipe gestora para, juntos, pensarem em soluções para o que demonstrou ser 

um problema nas relações entre os estudantes desta turma: o bullying. 

Já próxima ao fim do projeto, a quinta visita foi dedicada à apresentação 

do planejamento da Feira Sociológica, evento de culminância. Os discentes 

receberam orientações sobre a organização dos temas debatidos até ali. A ideia 

era que, de forma visual e interativa, os(as) participantes pudessem sintetizar 

suas impressões sobre o tema, à luz da sociologia. 

A sexta e última visita marcou a realização da Feira Sociológica. Os(as) 

alunos(as) apresentaram suas sínteses, elaborando materiais visuais sobre 

interseccionalidade, preconceito e classe social. Destacaram-se a criação de 

um "varal" com imagens de figuras importantes na sociedade, um display 

informativo e uma claquete com fotos tiradas pelos próprios alunos. A feira 

proporcionou um ambiente de reflexão e aprendizado significativo. Ao final, foi 

realizada uma roda de conversa, onde os alunos compartilharam suas 

percepções e os conhecimentos adquiridos. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A execução demonstrou como a possibilidade de interação aberta pela 

oferta do conteúdo sociológico, é capaz de provocar alterações na dinâmica 

escolar e potencializar o espaço de debate. O caso mais ilustrativo disso foi a 

baixa adesão da turma A às atividades propostas, demandando ajustes na 
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metodologia, priorizando a dimensão lúdica para manter o interesse do público-

alvo. Ao provocarmos o debate sobre o tema das relações interpessoais, a 

mediação sociológica fez emergir, na prática, um tema que não havia sido 

mencionado diretamente pelos(as) estudantes e que era um problema nesta 

sala: o bullying. Para a condução dos trabalhos nesta turma, foi necessária uma 

presença mais ativa do orientador. 

Também enfrentamos desafios ao trabalhar pontualmente dentro do 

cotidiano de uma outra cultura escolar, que não a do Instituto Federal. Cabe 

ressaltar que a autora e proponente desta ação estudou na escola onde os 

trabalhos ocorreram. Esse lugar de pertencimento por vezes foi mencionado 

pela equipe gestora local como um lugar a ser buscado pelos demais estudantes. 

Ao tempo em que essa condição de “espelho a ser seguido” gerou resistências 

por parte de alguns, também gerou uma identificação positiva da parte de 

outros (as) estudantes. 

Apesar dos desafios, a experiência de extensão em São Sebastião 

representou um exercício prático na aplicação de conceitos sociológicos e na 

promoção do engajamento social em ambiente escolar, gerando aprendizados 

para os(as) envolvidos(as). Ao mesmo tempo, cientistas sociais como como Lélia 

Gonzalez, Clóvis Moura, Carla Akotirene e Pérsio de Oliveira tiveram parte de 

suas ideias veiculadas durante a discussão dos temas, oportunizando um contato 

mais sistemático dos(as) alunos(as) com o pensamento social brasileiro. 
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Escrevendo com mais autoria e criatividade na escola 

 

 

Aytel Marcelo Teixeira da Fonseca6 

 

  

Ensinar a escrever é um enorme desafio. Há duas décadas, como 

professor de Língua Portuguesa, tenho me dedicado a essa tarefa, que exige 

tanto. A maior motivação sempre foi buscar uma metodologia de ensino que – 

embora não negue – ultrapasse o trabalho insistente com um único modelo de 

texto: a famigerada redação escolar, marcada por imposições injustas e, muitas 

vezes, sem sentido (“não use eu”, “não faça parágrafos com mais de seis 

linhas”, “não faça perguntas ao leitor”, não... não... não).  O resultado óbvio 

é uma sequência de textos quase idênticos e com pouquíssimo grau de autoria 

e criatividade. 

 Os dois artigos de opinião a seguir – escritos por alunos queridos do Ensino 

Médio Técnico do campus Maracanã – provam que é possível desenvolver uma 

escrita mais criativa e autoral na escola. Foram feitos em resposta a uma 

proposta de produção textual que serviu de avaliação do 2º trimestre desse ano: 

teriam que escrever um artigo que discutisse um tema atual à luz de um fato 

relevante do passado, estabelecendo, portanto, uma ponte entre o presente e 

o passado. O tema era livre. A proposta não surgiu do nada: em sala, lemos e 

analisamos atentamente outros três artigos que usaram a mesma estratégia, 

servindo-nos como modelos de escrita. 

 O resultado está aí: o primeiro texto compara o negacionismo vivido na 

pandemia de COVID-19 com o que marcou a trajetória da ciência, com destaque 

para Galileu Galilei; o segundo, por sua vez, que esgarça os limites do gênero 

 
6 Doutor em Letras e professor de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira do CEFET/RJ.   
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artigo de opinião e se aproxima de um ensaio, faz uma ampla reflexão sobre a 

história da representação da mulher no cinema, tendo como ponto de partida 

a última produção a ganhar o Oscar de Melhor Filme, Anora. Boa leitura! 
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Do heliocentrismo à pandemia: quando a ciência precisa ser 

justificada 

 

 

Pedro Lucas Veloso Vitorino7  

 

A história mostra que o avanço do conhecimento nem sempre foi recebido com 

entusiasmo. Quando Galileu Galilei defendeu que a Terra girava em torno do 

Sol, em pleno século XVII, foi silenciado pela Inquisição e obrigado a negar suas 

próprias descobertas. Séculos antes, outros pensadores já haviam sofrido a 

mesma resistência ao questionar ideias consideradas imutáveis. O que deveria 

ser celebrado como progresso passou a ser tomado como ameaça. 

 O curioso e triste é perceber que, apesar de todo o desenvolvimento 

científico, esse cenário ainda se repete. Durante a pandemia da COVID-19, 

vimos médicos e pesquisadores tendo que provar, mais de uma vez, a eficácia 

de vacinas, enquanto vozes sem fundamento se espalhavam mais rápido que o 

próprio vírus. O negacionismo atual, assim como no tempo de Galileu, mostra 

que a ciência continua sendo obrigada a se justificar diante de preconceitos e 

interesses. 

 Essa desconfiança constante não prejudica apenas os cientistas, ela 

ameaça a sociedade como um todo. Ao recusar evidências claras em nome de 

opiniões ou crenças pessoais, colocamos em risco a saúde pública, a 

preservação ambiental e a democracia. Negar dados climáticos, desacreditar 

pesquisas sobre vacinas ou disseminar teorias conspiratórias significa atrasar 

respostas urgentes a problemas que já batem à nossa porta. 

 Se o passado nos ensina algo, é que nenhuma fogueira ou fake news foi 

capaz de apagar o progresso científico. Mais cedo ou mais tarde, as descobertas 

se confirmam e transformam o mundo. No entanto, a diferença é que hoje não 

precisamos repetir os mesmos erros históricos. Afinal, se Galileu foi silenciado, 

cabe a nós garantir que a Ciência agora tenha vez. 

 
7 Estudante do 2º ano do curso integrado de Eletrotécnica (CEFET-RJ/Maracanã) 
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A maldade está nos olhos de quem produz 

 

 

Isabelle Alves Candido8  

 

 

 O filme ganhador do Oscar de Melhor Filme de 2025, Anora, foi vendido 

e premiado sob a premissa da quebra de tabus em relação a obras sexualmente 

explícitas e da valorização das profissionais do sexo. Entretanto, a forma como 

a história da protagonista é retratada saiu diferente da proposta, chegando a 

ser criticada pelo público, especialmente ao transformar a dor da personagem 

em algo “bonito de se ver”, além de reforçar a fantasia da “mulher vulnerável”, 

tão explorada pelo olhar masculino. 

 Esse tipo de representação não é algo isolado, é apenas a ponta de um 

galho de algo que vem sendo enraizado há décadas. A objetificação do corpo 

da mulher e a secundarização de papéis femininos são práticas comuns e 

normalizadas durante muito tempo na indústria cinematográfica, em que o 

olhar e as necessidades masculinas são postos em primeiro lugar durante toda 

a construção da narrativa. 

 A atriz Marilyn Monroe se tornou um dos maiores ícones do cinema 

americano na década de 50. Sua imagem foi cuidadosamente moldada pelos 

estúdios de Hollywood, em que interpretava sempre o mesmo papel: o de “loira 

burra”, extremamente sensual e inocente. Apesar do talento inegável de 

Marilyn, ela era constantemente reduzida a papeis hipersexualizados, nos quais 

sua aparência tinha mais importância do que suas falas ou do próprio papel em 

si. Monroe não foi a única vítima desse sistema na época. Diversas atrizes 

ficaram restritas a papéis machistas e vendidas não como artistas, mas sim 

como mercadorias para os olhares masculinos. 

 Entre as décadas de 50 e 60, foi instaurado o “Código Hays”, um conjunto 

de normas que censurava qualquer representação considerada imoral para a 

 
8 Estudante do 2º ano do curso integrado de Administração (CEFET-RJ/Maracanã) 
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época em filmes, como cenas de nudez, violência, palavras de baixo calão e 

até mesmo adultério. Esse código servia como objeto de controle social não só 

para práticas imorais, mas também para o comportamento feminino. Mulheres 

que fugiam do padrão submisso e pregavam o “perigo à ordem”, as chamadas 

“femme fatales”, eram punidas no final das narrativas. O filme Pacto de 

Sangue, de 1944, demonstra essa manipulação na prática. A vilã, interpretada 

por Barbara Stanwyck, é uma mulher sensual, fria, adúltera e que manipula um 

homem para cometer um assassinato por ela. Durante o filme, é sexualizada de 

forma constante para, no fim, ser morta por seu parceiro. A mensagem é clara: 

tudo o que transgride os padrões deve ser erradicado, incluindo a liberdade 

feminina. 

 A revolução sexual dos anos 60 ganha força, o “Código Hays” cai e a 

sexualidade feminina passa a ser vista de outra forma. O discurso da liberdade 

sexual cresce e toma conta das obras cinematográficas, mas, diferentemente 

do que o movimento propunha, a objetificação das mulheres não some dos 

filmes. Na verdade, acontece o contrário. Nudez gratuita, cenas de sexo que 

não agregam à narrativa, personagens rasas e roupas sexualizadas podiam ser 

vistas em quase todos os lançamentos, mas justificadas como exemplos de 

“libertação”. 

 Em 1968, é lançado o filme Barbarella, que prometia ser uma obra 

futurista e libertária. A “liberdade” do filme é marcada pela objetificação tanto 

visual quanto narrativa da personagem-título, interpretada por Jane Fonda. 

Apesar de protagonista, a personagem não exercia controle algum sobre sua 

história. Frequentemente agia de forma passiva, ingênua e dependente das 

ações masculinas a sua volta. Barbarella não agia com a liberdade sexual que 

era reivindicada, era sexualizada de forma gratuita e sem enriquecimento em 

sua construção pessoal. É a mesma fantasia, mas em outro período. 

 O movimento feminista ganha muita força nas décadas de 80 e 90 e traz 

atenção às demandas femininas e aos debates sobre igualdade de gênero, 

sexualidade e papéis sociais. A luta das mulheres revolucionou diversas áreas 

da sociedade, e a indústria cinematográfica não ficou de fora. As discussões 

sobre a representação feminina ganharam forças, desafiando a tendência de se 
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colocar mulheres em papéis secundários e gerando uma onda de protagonistas 

complexas, autônomas e, acima de tudo, fortes. Esse espaço foi de grande 

importância para nós, mulheres, pois agora o mundo poderia ter acesso a obras 

que retratam o comportamento real de figuras femininas. Entretanto, esse 

movimento não foi um fim para a sexualização do corpo feminino. Diversos 

produtores, diretores e roteiristas continuaram a perpetuar essa ação, só que 

dando mais importância à personagem: tudo bem a mulher ser protagonista, 

desde que ainda seja atraente e desejável. 

 Jéssica Alba é uma atriz que ganhou muito destaque nos anos 2000 por 

interpretar personagens femininas fortes, sensuais e inteligentes. Contudo, ela 

própria relatou que se sentia constantemente reduzida a papéis baseados 

apenas em sua aparência e que tentava evitar a nudez em filmes, porque sabia 

que seu corpo seria usado como produto. Em 2005, Jéssica interpretou a Mulher 

Invisível em Quarteto Fantástico, em que teve que gravar uma cena na qual sua 

personagem ficava nua. 

 Em 2017, surgiu o movimento #metoo, que lutava contra o assédio, a 

cultura do silêncio e a desigualdade de gênero no cinema. Foram feitas 

centenas de denúncias de abuso sexual e assédios envolvendo produtores e 

influentes de Hollywood, demonstrando ao público, pela primeira vez, a forma 

como as mulheres eram tratadas nos bastidores das produções. O machismo e 

a objetificação foram debatidos publicamente, modificando a maneira como as 

mulheres seriam representadas dali para frente. Políticas para garantir a 

segurança e a dignidade feminina na indústria também foram criadas. Porém, 

como vimos, essa revolução não foi o bastante para eliminar o problema 

completamente. Como se nota em Anora, há ainda resistências, reforçando a 

tese de que não basta ter mulher em cena, é preciso transformar as estruturas 

do poder que ditam como ela podem ou não serem vistas. 

 É preciso, sem dúvidas, olhar com atenção para a construção da 

personagem: quem as criou? Que as dirigiu? Com que propósito? Para 

transformar o papel da mulher no cinema, é imprescindível abrir espaço para 

mulheres criadoras, incentivar narrativas autênticas e acabar com a lógica que 
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vende o sofrimento como estética. Somente assim, o cinema poderá refletir a 

complexidade, a liberdade e a dignidade das mulheres “reais” na sociedade.   
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O rio leva, o rio traz 

 

 

Guthierre dos Santos Vogado9  

 

  

 

Toda manhã, dona Honória molha os pés na beira do rio antes mesmo de 

tomar café. Diz que é pra “acordar o corpo e conversar com a água”, que 

também diz ser sua amiga. Ali, entre o silêncio da floresta entre o sussurro da 

correnteza, e entre o vento balançando as palmeiras, ela escuta mais em um 

dia, do que muita gente na cidade escuta em uma vida inteira.  

O rio é o vizinho antigo, daqueles que não se muda nem se cansa. Passa 

todos os dias, mas nunca é o mesmo. Traz recado das nuvens, recado da mata. 

Tem dias em que vem barrento, pesado de histórias. Em outros, espelha o céu 

com tanto sossego que parece não querer ir embora.  

Dona Honória diz que o rio é como gente: às vezes briga, às vezes consola. E 

quando enche demais, invade tudo, sim. Mas não por maldade é apenas uma 

fase — é como um filho grande que já não cabe mais no berço. “O rio tem seus 

jeitos”, ela diz. “É só aprender a ouvir e a ver.”  

Os meninos da comunidade sabem nadar antes de escrever o próprio 

nome, alguns antes mesmo de falar. Correm pelas margens com os pés molhados 

e bem lameados , e o cabelo duro de sol. Sonham com peixes gigantes, barcos 

velozes e, quem sabe, um dia ir até a cidade. Mas voltam sempre pra casinha 

da vó, pro cheiro do café recém feito, pro peixe que acabou de ser frito, e pro 

cuscuz saboroso, também pro sossego do entardecer em rede e o vento calmo 

batendo na cara. Quando a lua se espreguiça no espelho d’água mostrando seu 

resplendor, e os grilos começam o coro, juntamente com os sapos, os adultos 

se juntam para conversar ao redor da mesa. Falam de peixe, de política, de 

 
9 Estudante do CETEP Santa Rita de Cássia. Santa Rita de Cássia - BA  
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promessa de estrada que nunca veio. Mas ninguém reclama da vida. Porque a 

vida, ali, tem gosto de tempo. E o tempo ribeirinho é outro: sem relógio, sem 

pressa, sem as cercas do mundo lá de fora.  

O rio, esse velho encantador, ensina que tudo passa — e volta. Que a 

correnteza leva o medo, e traz a coragem. Lá no fundo, somos todos um pouco 

parecidos com a margem, parecidos com sua calmaria: esperando, acolhendo, 

seguindo o fluxo. É algo que todos nós devemos ter, humildade de se viver, notar 

que a vida é boa, não por ganhar grandes riquezas, mas apenas na tranquilidade 

de boa vivência. Os ribeirinhos nos ensinam um pouco dessa vida e devemos 

vive-la um pouco.  

Amanhã, bem cedo, dona Honória vai outra vez molhar os pés na beira do rio. 

E, de novo, vai sorrir. Porque quem nasce perto da água, aprende cedo que 

felicidade também corre, solta, leva e traz. Feito rio. 
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Afrofuturismo: estética, memória e esperança 

 
 
 

Bruna Marques Costa10 
 

 
 
 

 O Afrofuturismo é, mais do que um movimento estético, uma revolução 

contra o padrão colonialista da perspectiva do povo negro. Nos filmes, livros e 

outras formas de arte, os personagens negros sempre carregam uma história 

embasada no racismo e no sofrimento social, como se não pudessem existir para 

além disso, como se suas histórias não pudessem remeter a algo senão à dor do 

passado escravocrata do Ocidente. Por isso, a importância da existência de 

movimentos como o Afrofuturismo, porque não se pode deixar que o 

eurocentrismo determine como a história negra vai ser contada e vista.  

As escolas e o senso comum sempre atrelaram o início da história de 

África e de outros continentes, como a própria América, à chegada dos 

invasores brancos vindos da Europa, quando, na verdade, a história desses 

lugares se inicia milênios antes. O Império de Gana, por exemplo, foi fundado 

no século IV e exerceu grande influência política e econômica em países que 

atualmente são conhecidos como Senegal, Mauritânia e Mali, mostrando que os 

moradores da África já tinham uma maneira própria e independente de se 

organizar e existir. O próprio Egito é um exemplo vivo da magnitude dos 

impérios africanos, com construções históricas e sistemas políticos que 

influenciaram o mundo até hoje, assim como o Império Maia e o Inca foram 

símbolos de organização e avanço tecnológico nas Américas antes da chegada 

dos colonizadores.  

Se hoje enxergamos um futuro com um mundo cada vez mais desigual e 

desumanizado, é graças ao pensamento eurocêntrico. O Ocidente, hoje, é 

projetado com bases europeias e, se a sociedade só consegue imaginar uma 

distopia para as próximas gerações, talvez seja hora de abandonar essa filosofia 

 
10 Aluna do 3º ano do curso integrado de Informática (CEFET-RJ/Maracanã). 
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de vida imposta por quem gerou tanta desgraça e abraçar novas possibilidades 

de se viver e pensar. É difícil, mas não impossível. Basta questionar por que 

agimos e pensamos como pensamos, por que vemos outros povos e culturas 

como inferiores e por que insistimos em considerar nosso modelo de vida como 

o único válido, mesmo em meio a tanta dor e medo. O Afrofuturismo, nesse 

sentido, surge como um sopro de imaginação, mostrando que o futuro também 

pode ser um lugar de dignidade e esperança. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DIÁRIO DE CLASSE | N.4, V.1 – outubro/2025 

72 

 

Guardiões de Nzinga 

 

 

Anna Beatriz Waldheim da Silva11  
Maria Rita Fagundes Vargas12    

Mariana dos Santos Lima13  
  

 

O Sol já estava avermelhado e desaparecendo aos poucos quando mais 

um dia em Nzinga já se encerrava. A abundância de áreas verdes ao redor dos 

lagos já estava iluminada delicadamente pelos resquícios de luz, que davam às 

folhas um tom dourado. Nos topos dos grandes prédios, placas solares – marca 

da sociedade sustentável que tinha se estabelecido nas últimas décadas – já 

haviam absorvido todo o calor necessário para a geração de energia. Ao 

anoitecer, percebia-se a movimentação tranquila de uma sociedade em paz 

consigo mesma, sem os anseios de produzir além da conta, já que viviam um 

tipo de desenvolvimento para desacelerar as sequelas de um sistema 

consumista. Assim, os indivíduos não possuíam mais um forte receio em acordar 

extremamente cedo no dia seguinte para passar um terço de seu dia produzindo 

algo que não lhes daria o devido retorno, pois agora a maneira de viver tinha 

sido modificada. Todo o trabalho exercido era feito de forma equilibrada e 

transparente, sem deixar a disparidade dos ganhos evidente.   

Além disso, a discriminação estrutural referente às minorias sociais já 

não era mais uma questão alarmante e presente nas camadas de classe, pois, 

ao decorrer dos anos, a luta persistente por seus direitos havia sucedido. Dessa 

forma, grande parte da população de Nzinga era composta por aqueles que 

tiveram o seu momento de prosperidade: pessoas negras – maioria da nação -, 

asiáticas e indígenas. Muitos cidadãos também se identificavam como parte da 

comunidade LGBTQ+, que conseguiu romper com diversos estigmas sociais e ter 

diversos direitos proclamados constitucionalmente. Com essas conquistas, a 

 
11 Aluna do 3º ano do curso integrado de Informática (CEFET-RJ/Maracanã) 
12 Aluna do 3º ano do curso integrado de Informática (CEFET-RJ/Maracanã) 
13 Aluna do 3º ano do curso integrado de Informática (CEFET-RJ/Maracanã) 
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sociedade dos Filhos de Nzinga encontrava-se mais alegre e harmoniosa, repleta 

de laços interpessoais e com sua história de alcance àquele período passada 

entre gerações.  

Em algum lugar, nas ruas onde floresciam margaridas, habitava o 

Francisco Pedreira, conhecido por Seu Chico pela vizinhança. Enquanto o sol 

descia no horizonte, ele passava seu café e esperava o bolo ficar pronto no 

forno. Era o horário que seus pequenos vizinhos preenchiam sua casa com 

sorrisos e brincadeiras e comiam o famoso bolo de cenoura com chocolate que 

amavam. Francisco, como a maioria dos aposentados da região, vivia sozinho e 

essas crianças eram sua maior companhia.   

Ele era um senhorzinho muito amado e que continuava a praticar, na 

forma de hobby, seu ofício de marceneiro. Por causa desse trabalho e de suas 

experiências, ele carregava no olhar e nas marcas do corpo, as cicatrizes de 

alguém que enfrentara inúmeras batalhas ao longo da vida. Engana-se quem 

pensa que a vida em Nzinga sempre fora pacífica e harmoniosa. Um passado de 

lutas por libertação do povo negro, das mulheres, dos povos originários e da 

comunidade LGBTQIA+ foi a fundação para o edifício que era Nzinga. Passado 

esse, que todo Filho de Nzinga fazia questão de valorizar e nunca esquecer.  

Triimmm. O forno elétrico tocava. O bolo estava pronto, o café recém 

preparado exalava aquele característico aroma, as risadas dos pequenos se 

aproximando eram impossíveis de serem ignoradas e era possível ouvir a voz de 

Noá Sankofa apresentando o noticiário da noite quando a campainha tocou.    

- SEU CHICOOO!!!!  - Gritava Ícaro, o garotinho mais jovem da turma.  

- Como vão, meus queridos? Como foi a escola? - Perguntou Francisco 

com um sorriso genuíno ao vê-los enquanto abria a porta.  

Após uma disputa de vozes para contar as novidades, Seu Chico deu um 

pedaço de bolo e uma caneca de café para todos enquanto se acomodavam na 

sala aconchegante da casa. Era o momento mais esperado da semana: a noite 

do Clube do Futuro do Seu Chico! Nesse horário semanal de sexta, Francisco 

cuidava de crianças pequenas do bairro que tinham muito carinho por ele em 

um momento de muita diversão, ensinamentos, conversas e, claro, bolo. Era 



DIÁRIO DE CLASSE | N.4, V.1 – outubro/2025 

74 

 

sua forma de contribuir com a comunidade estando aposentado e isso o fazia 

feliz.  

- Seu Chico, aprendemos a cuidar das plantinhas semana passada. O que 

faremos hoje? - Perguntou Kai  

- Nessa semana, querido Kai, nós vamos fazer algo diferente. Eu pensei 

em contar uma história para vocês, mas não decidi qual. Sobre o que vocês 

querem descobrir hoje?  

- Por que o senhor não fala da sua história na formação de Nzinga? Eu 

amo ouvir histórias sobre isso! - Pediu Clara Dandara, a mais velha da turma.  

Então, sentados em uma roda, ele finge abrir um livro invisível e se 

prepara para contar a história...  

“Eu tinha a idade de vocês quando tudo começou. Ou melhor, quando a 

série de eventos catastróficos que levaram a formação de Nzinga como 

conhecemos começou, porque muito do que vou falar aqui já acontecia há 

bastante tempo. Eu morava no subúrbio do Rio de Janeiro, uma cidade do que 

antes conhecíamos como Brasil, com meus pais, minhas irmãs e minha 

avó.  Nessa época, o ódio contra pessoas negras, imigrantes, mulheres e 

homossexuais era parte do nosso cotidiano, e nós saímos de casa para estudar 

ou trabalhar sem a certeza de que voltaríamos para jantar com nossa família. 

Lembro de uma vez que acordei mais cedo que de costume e vi meu pai 

terminando de se arrumar para trabalhar. Ele me deu um beijo na testa, disse 

que me amava e que eu deveria cuidar das minhas irmãs. Mais tarde naquele 

dia, recebemos a notícia de que os policiais o “confundiram” e atiraram em seu 

peito.   

Meu pai não foi o único homem negro que morreu pelo simples “crime” 

de ser negro. Acreditem crianças, assassinatos como o de meu pai eram comuns 

naqueles tempos. Quando eu tinha uns 14, 15 anos, vi políticos, influenciadores 

e governantes de extrema direita – apoiados pelo presidente Trump dos Estados 

Unidos – afirmarem, de forma meio sutil, que o homem branco, cis, hétero e 

cristão era superior aos outros e perseguirem todos os outros grupos. Acreditam 

nesse absurdo? Durante os 10 anos que seguiram, esse tipo de pensamento foi 
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crescendo exponencialmente, fazendo com que os movimentos sociais que 

pediam por direitos fossem reprimidos pela própria população.”  

- Mas Seu Chico, pelo menos as pessoas dessa época começaram a 

respeitar mais a natureza né? Minha professora disse que teve um período que 

tiveram muitos desastres ambientais e que uma cidade até foi inundada!  

- É verdade, mas essa consciência de que precisávamos cuidar da 

natureza ainda demorou um pouco para chegar.   

“Ao contrário de como vemos hoje, o modelo de produção daqueles 

tempos incentivava o alto consumo, a intensa exploração do meio ambiente e 

a maximização os lucros. A sociedade era dividida entre os poucos que tinham 

os carros mais caros na garagem de casa e muitos que morriam de fome. Não 

era como é hoje que todo mundo pode comprar o que quiser, sem se preocupar 

em contar o dinheiro para pagar as contas.  E o meio ambiente? O coitado 

estava pedindo socorro. As queimadas, o desmatamento e a mineração ilegal 

estavam destruindo a natureza, assassinando os animais e poluindo os rios. A 

situação mundial estava caótica, isso porque eu não mencionei os conflitos 

entre os países que tiravam a vida de milhões de pessoas.   

Em 2040, o mundo era o pior lugar para pessoas que fugiam do padrão 

branco cis heteronormativo viverem. Juro para vocês, porque agora eu uso 

expressão de jovem, a discriminação era tão intensa que o medo de sair de casa 

era rotina. Vi minha avó adoecer e nenhum hospital aceitar tratá-la e minha 

irmã ser espancada até a morte nas ruas por amar outra mulher. Mas é claro 

que nós não ficamos sentados com os braços cruzados assistindo nossa 

existência ser praticamente apagada. Eu fazia parte de alguns movimentos 

sociais que estavam se organizando às escondidas para colocar abaixo aquela 

realidade de dor e preconceito.   

Os diferentes movimentos se uniram em uma luta organizada contra 

aqueles políticos. Não se enganem em acreditar que essa luta foi fácil só porque 

éramos muitos. Os governos reprimiam violentamente os manifestantes, mas a 

cada tapa, cada tiro, cada bomba de gás, ficávamos mais fortes e engajados na 

luta coletiva. Ao longo das décadas de 2040 e 2050, os movimentos tomavam 

cada vez mais força e o cenário começou a, lentamente, apresentar sinais de 
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mudança. Nesse contexto, pequenas sociedades parecidas com Nzinga 

começaram a surgir. Eram lugares onde a discriminação deixava de ser uma 

realidade e o desenvolvimento social e econômico começava a tomar outra 

forma.  

 

 

 

À medida que as lutas sociais ganhavam força e espaço, essas novas 

formas de organização em sociedade se espalhavam pelo mundo, resgatando a 

herança de nossos ancestrais, respeitando a natureza e criando um ambiente 

harmonioso para que todos os indivíduos pudessem ter a possibilidade de uma 

vida próspera e feliz.   

E então chegamos em Nzinga que vocês conhecem...”  

- Seu Chico! Seu Chico!  

- Pode falar, querido Ícaro!  

- Por que vocês escolheram esse nome??  
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“Nzinga era o nome de uma rainha africana que liderou a Angola há muito 

tempo, por volta de 1600. Ela foi muito importante na luta contra a dominação 

portuguesa do seu reino e contra a escravidão de seu povo. Porém, mesmo com 

toda sua dedicação e força na luta contra os portugueses, eles conseguiram 

dominar Angola. Lembram que eu contei que parte importante dessas novas 

sociedades que estavam surgindo ali em 2050 era a valorização dos nossos 

antepassados? Pois bem, escolhemos esse nome como uma forma de 

homenagear a história da rainha Nzinga, que, assim como nós, lutou com 

coragem pelo seu povo.   

Por isso é tão importante vocês preservarem o que construímos, crianças. 

Nossa história, nossos costumes, nossa vida na Terra. Infelizmente, diversas 

gerações tiveram que sofrer com todos esses males para que nós pudéssemos 

conquistar o que sempre deveria ter existido: um mundo justo. Justo com o 

planeta, com todos nós.  

            Hoje, um homem negro, como eu, é visto não só como gente, mas como 

uma pessoa que pode construir a sua própria história. Para nós, agora há a 

possibilidade de ser, de crescer, de sentir o mundo sem carregá-lo nas costas. 

Eu, nossos avós, nossos pais, todos nós, cultivamos Nzinga com todo o amor e 

cuidado que poderíamos, da mesma forma que cuidamos do nosso projeto de 

jardim lá fora, crianças. E o nosso sonho floresceu, forte e belo. Não somos 

mais a sociedade frágil e egoísta que um dia fomos. E agora, a missão de vocês 

é continuar esse legado: serem os Guardiões de Nzinga.”  

Com o fim da história, as crianças organizaram a pequena bagunça e 

voltaram pensativas para suas casas. E assim se encerrava mais uma noite de 

muita sabedoria com o senhor Francisco. Agora, no coração de cada criança, 

havia o sonho de ser o Guardião que Nzinga e os seus ancestrais merecem.  
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Sob o Peso da Cortina de Ferro 

 

Ana Carolina de Carvalho Gonçalves14 

Irina Lebedev 

1957 

  Sabe, tem uma coisa meio mágica em ver a ciência desvendando os 

segredos do mundo. Quando me formei em jornalismo, nunca imaginei que ia 

parar bem no meio de uma dessas descobertas gigantes. Escrever sobre ciência 

ou tecnologia nunca foi um bicho de sete cabeças para mim; na verdade, eu 

sempre fiquei dividida entre física e jornalismo na faculdade. Meio estranho, 

eu sei, mas desde a escola, essas duas coisas eram minhas paixões. Agora, 

porém, o assunto era bem mais complicado. Minha missão: contar a história do 

novo projeto soviético, algo que ia mostrar para todo mundo o quanto a gente 

estava evoluindo. Meu trabalho era fazer com que essa história ficasse na 

cabeça das pessoas, que elas falassem sobre isso. 

 Lá estava eu, em frente ao OKB-1, o Escritório de Projetos 

Experimentais-1. Meus olhos percorriam aquela estrutura, sabendo que passaria 

dias e dias ali, anotando cada detalhe. Deu um frio na barriga, uma ansiedade 

que não sentia desde o primeiro dia da faculdade. Lembro que meu coração 

parecia querer saltar pela boca, e a náusea me acompanhou nas primeiras 

aulas, morrendo de medo de vomitar na frente de todo mundo com quem 

passaria os próximos quatro anos. Juro que pensei que nunca ia me acostumar. 

Sempre fui muito ligada à minha família, nunca tinha ficado longe deles por 

mais de duas semanas. Estudar jornalismo na Sorbonne Université era um sonho 

antigo, mas a ideia de estar sozinha num país diferente, longe de tudo e de 

todos que eu amava, quase me fez desistir. 

 
14 Aluna do 2º ano do curso integrado de Eletrônica (CEFET-RJ/Maracanã) 
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 Por sorte, meus pais sempre foram meu porto seguro, me apoiando em 

tudo. Mesmo com o meu medo, eles me garantiram que eu não estaria sozinha, 

que fariam o impossível para eu me sentir segura. Eles, e o Thomas, foram meu 

maior apoio na faculdade. Thomas Williams, meu melhor amigo. A gente se 

conheceu na segunda semana do primeiro semestre, na biblioteca. Enquanto 

procurava os livros na estante, ele apareceu.  

— Irina Lebedev? — Uma voz me chamou, me tirando dos meus pensamentos de 

repente. 

 Levantei os olhos, procurando de onde vinha o som. Um homem forte vinha na 

minha direção. Cabelos escuros, com uns fios grisalhos. Usava um terno simples, 

nada demais. Quando chegou perto, estendeu a mão para me cumprimentar. 

— Deve ser a jornalista encarregada de cobrir os experimentos aqui nos 

laboratórios. — Estendi minha mão, sentindo o aperto firme. — Meu nome é 

Serguei Korolev, sou o engenheiro-chefe e diretor do programa espacial 

soviético. É um prazer conhecê-la. 

— O prazer é todo meu — respondi, com um leve sorriso. 

— Vamos, temos muito o que conversar. 

 Nos meses seguintes, minha vida virou o laboratório. Eu estava lá o 

tempo todo, vendo o Sputnik nascer. O Sputnik 1 era o projeto mais novo dos 

soviéticos, a missão que eu tinha que cobrir. A ideia era simples, mas a 

execução, essa sim, era um nó. Mandar um satélite artificial para o espaço, que 

pudesse mandar sinais de rádio pra Terra. Cada peça, feita com um cuidado 

absurdo para aguentar condições extremas: o frio congelante do vácuo, a 

radiação solar sem dó. O Sputnik era uma bola de metal, duas metades unidas 

por 36 parafusos, com 58 centímetros de diâmetro, feito de um alumínio super-

resistente. A superfície era polida para refletir a luz do sol, o que o faria visível 

a olho nu enquanto girava em volta da Terra. Por dentro, cheio de nitrogênio, 

tinha um transmissor de rádio que emitia aquele famoso “bip-bip” que seria 

captado por antenas no mundo todo. 
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 Escolher a órbita também foi um desafio e tanto. Para ficar estável, o satélite 

precisava voar a 28.000 km/h. Qualquer erro nos cálculos significaria ele caindo 

de volta pra Terra ou se perdendo para sempre no espaço. 

 As dificuldades não eram só na teoria. Lembro de conversar com o 

Korolev sobre isso. A gente estava na sala dele, no fim do dia. Ele estava 

preparando um relatório semanal para o governo, que o pressionava sem parar 

para terminar o Sputnik logo. Enquanto isso, ele respondia minhas perguntas 

pacientemente. 

— A gente está usando câmaras de vácuo para simular o espaço e fazendo testes 

de impacto para ter certeza de que os materiais aguentam — ele explicou. 

— E o transmissor de rádio? Ouvi muita gente discutindo sobre isso no 

laboratório. 

— O transmissor tem que ser pequeno e leve. No espaço, cada grama faz 

diferença, e o R-7 tem um limite de peso. Se for pesado demais, pode 

atrapalhar o lançamento — ele continuou. — Além disso, tem a questão da 

energia. Transmissores maiores e mais pesados geralmente gastam mais. 

  Um tempo depois, o R-7 Semyorka, o foguete soviético, estava pronto. A 

tensão era enorme. O R-7 tinha um centro e quatro boosters externos que 

formavam um V de ponta-cabeça. Boosters são tipo motores extras, feitos para 

dar um empurrão a mais na hora do lançamento. Esses boosters usavam 

combustível líquido, querosene e oxigênio líquido para gerar a força necessária. 

Era algo que eu nunca tinha visto na vida.  

 Hoje, 4 de outubro de 1957, o Sputnik 1 foi lançado. O satélite foi levado 

para base de Tura-Tam, no Cazaquistão. Quando ele entrou em órbita e 

começou a transmitir, ouvi suspiros de alívio e gritos de festa. A sala ficou cheia 

de uma euforia pura. As pessoas se abraçavam, algumas choravam de emoção; 

era uma mistura de sentimentos. 

— Irina! — Korolev veio na minha direção, com um sorriso no rosto que eu nunca 

tinha visto. 
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— Deu certo! — Mal conseguia esconder o quanto estava animada. 

— Eu sabia que a gente ia conseguir. Nossa equipe fez um trabalho impecável 

— ele respondeu, com um tom carinhoso e orgulhoso na voz. 

 Serguei Korolev era um líder de verdade. Não era alto, nem tinha uma 

presença que assustava, mas ele passava uma segurança que todo mundo 

precisava. Era claro o amor dele pelo trabalho, mas mais ainda a fé inabalável 

que ele tinha na equipe. Mesmo não sendo minha área, eu o admirava muito. 

 Saí do laboratório um pouco depois. Me despedi de alguns amigos que 

fiz lá e entrei no carro. Olhei uma última vez para o OKB-1. Vi o futuro do 

mundo bem ali, na nossa frente. E aquilo era só o começo. 

 Voltei para casa, decidida a terminar o artigo e mandar pra editora. 

Aquela notícia precisava sair o mais rápido possível. Estacionei o carro na 

garagem e fui ver a caixa de correio. Só tinha uma coisa que podia deixar aquele 

dia ainda melhor. Abri a caixa e peguei tudo que tinha lá dentro: uma 

encomenda, uns cartões-postais e um envelope, com o remetente “Thomas 

Williams”. Sorri na hora. 

 Assim que entrei em casa, joguei minha bolsa e as coisas que peguei no 

correio num canto e subi direto para o meu quarto. Rasguei o envelope e tirei 

a carta. Dei uma risada ao ver a letra dele. Era inconfundível. Meio inclinada 

para a direita, um garrancho de verdade. 

 

“Querida Irina, 

 Espero que esta carta te encontre em paz, se é que jornalistas conseguem ter 
um pingo de tranquilidade. Aqui, as coisas estão tão agitadas quanto eu 
imaginava, ou talvez até mais. Estou trabalhando para uma editora grande, e 
tem sido uma experiência bem diferente. Não vou mentir, está difícil. O 
trabalho é incrível, e a gente tem muita influência, mas o ritmo aqui é maluco, 
bem pior que o último semestre da faculdade. Lembra de como a gente passava 
madrugadas e madrugadas acordados para terminar o TCC? Lembro que, 
quando a gente estava exausto demais e parecia que ia surtar, a gente ia para 
aquela cafeteria da esquina. Lá dentro, era proibido falar de faculdade ou dos 
estresses do dia a dia. Era o nosso momento, só a gente. A gente podia reclamar 
de qualquer bobagem, e cinco minutos depois, a conversa já estava super 
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profunda. Você sempre pedia aquele café forte, sempre com a desculpa de que 
se acostumou a tomar assim, mas eu sabia que era só pra você ficar acordada 
à noite. Sinto falta disso, sabia? Por sua causa, eu conseguia me manter firme 
no meio daquele caos. 

 Recentemente, meu pai me arrastou para um seminário sobre os impactos da 
Segunda Guerra Mundial. Você conhece meu pai, saiu de lá completamente 
agitado. Confesso que pensei um pouco sobre o assunto. Você sabe que eu 
nunca me interessei de verdade por política, não tanto quanto você, mas certos 
assuntos ainda me fazem pensar bastante. 

 Espero que tenha um tempinho para me contar como as coisas estão. Tenho 
certeza de que você está fazendo um trabalho incrível, seja lá qual for o 
projeto em que está envolvida. Por enquanto, deixo esta carta como um 
lembrete diário de que estou torcendo por você, em tudo que você escolher 
fazer. 

Com carinho, 
Thomas” 

 

 Guardei a carta na minha gaveta, prometendo a mim mesma que 

responderia assim que tivesse tempo. Por enquanto, saber que do outro lado 

do mundo alguém se importava já era o suficiente. Isso, e terminar aquele 

artigo. 

 

Thomas Williams 

1958 

 Quando a notícia do lançamento do Sputnik 1 pelos soviéticos explodiu 

em 1957, o orgulho americano foi atingido em cheio. Os bipes daquele satélite 

minúsculo, enquanto ele girava em torno da Terra, pareciam uma ameaça 

direta aos Estados Unidos. Foi uma surpresa para todo mundo; os americanos 

não esperavam que os soviéticos fossem capazes de algo como o Sputnik. Foi 

nesse cenário que, em 29 de julho de 1958, a NASA nasceu. O presidente Dwight 

Eisenhower, pressionado pela opinião pública, assinou o National Aeronautics 

and Space Act, unindo todos os esforços espaciais sob uma única e poderosa 

bandeira. A NASA surgiu com um objetivo bem claro: juntar ciência, tecnologia 

e inovação para competir de frente com os avanços soviéticos. 
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  Meses antes, o Explorer 1 tinha sido lançado, e eu estava lá. Fazia uns 

dois anos que eu trabalhava numa editora grande, com bastante influência e 

respeito no jornalismo. Quando me escalaram para escrever sobre o Explorer 1, 

senti um certo receio. Embora fosse uma chance de mostrar meu potencial, 

meu conhecimento científico era limitado. Isso significava que eu teria que 

mergulhar nos estudos para escrever com mais facilidade. Seria um trabalho e 

tanto, o maior projeto da minha vida. Mesmo com a dúvida, aceitei escrever e 

comecei a me preparar para a viagem até o laboratório onde o Explorer 1 estava 

sendo criado. 

 Em poucos dias, estava a caminho de Pasadena, Califórnia. Lá ficava o 

Jet Propulsion Laboratory (JPL), meu novo local de trabalho, um dos principais 

laboratórios envolvidos na criação do Explorer 1. Assim que chegasse, eu 

deveria procurar o Dr. William Pickering, o diretor da JPL, que me ajudaria a 

coletar informações para a matéria. 

 Eu estava lendo um livro sobre física básica. Não era o mais avançado 

do mundo, mas eu precisava começar de algum lugar. Aquelas páginas me 

faziam lembrar por que eu nunca gostei de física na escola. Fechei o livro assim 

que senti o táxi parando. 

— Chegamos, senhor — disse o motorista. Olhei pela janela e vi o lugar. Paguei 

o motorista e desci do carro. Observei o prédio. Era comum, como qualquer 

outro, só que bem mais largo. Passei pela porta principal e fui direto pra 

recepção. Expliquei minha situação para recepcionista, que me levou até o Dr. 

Pickering. 

— Ele está terminando uma reunião agora, aguarde uns minutos aqui. O diretor 

já sabe que você chegou — disse a recepcionista, me mostrando um lugar para 

sentar. 

— Certo. Muito obrigado pela ajuda — respondi. 

 Ela sorriu e foi embora. Sentado naquela sala de espera, folheei o livro 

de física que estava lendo antes. Nada daquilo fazia sentido para mim. Sempre 

odiei exatas no colegial, cursei jornalismo com a certeza de que nunca mais 
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cruzaria com qualquer número ou letras das quais eu não sei o valor. É claro 

que quebrei minha cara porque matérias como “Estatística aplicada ao 

jornalismo” e “Infografia e jornalismo de dados” existia. Mas, era Irina que me 

ajudava a organizar tudo aquilo. Irina Lebedev, sentia tanto a sua falta.  A 

conheci na biblioteca, enquanto buscava alguns livros sobre teoria da 

comunicação no primeiro semestre. Aquele lugar sempre me pareceu mais uma 

catedral do que um espaço de estudo: as estantes se erguiam como colunas 

infinitas de madeira escura, o cheiro de papel antigo misturava-se ao de poeira 

e café que vinha de algum corredor distante.  

 Eu estava em busca de um exemplar surrado sobre teoria da 

comunicação, um daqueles que os professores adoravam citar como leitura 

obrigatória. Virei o corredor das estantes e, para minha surpresa, alguém já 

estava parado exatamente diante da prateleira que eu precisava. 

Era ela. 

 Uma jovem de cabelos ruivos, presos em um coque improvisado, com 

alguns fios rebeldes escapando. Usava um vestido azul simples, mas a postura 

era impecável, como se carregasse dentro de si uma disciplina que eu nunca 

tinha visto em ninguém da nossa idade. Seus olhos percorriam os lombos dos 

livros com muita atenção. 

  Por alguns segundos, fiquei apenas observando. O silêncio da biblioteca 

parecia me prender ali, como se eu tivesse esquecido até de respirar. Então, 

sem coragem de interromper, dei uma leve tosse. Ela se virou devagar, com um 

ar intrigado. 

— Boa noite. — disse gentilmente, tinha um sotaque russo carregado. 

— Boa noite. — Disse em resposta indo para a prateleira ao lado buscar o livro 

que procurava.  

— Está procurando algo específico? — perguntou tentando puxar algum assunto. 

— Teoria da comunicação... — respondi, um pouco atrapalhado. — Acho que 

você chegou primeiro. 
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 Ela sorriu, de canto, como se finalmente tivesse encontrado algo em comum 

com alguém naquele lugar. 

— Procuro o mesmo. Leitura obrigatória para o meu curso esse semestre. — 

disse, puxando o livro da estante e folheando. — Irina Lebedev. Jornalismo. 

Estendi a mão, tentando recuperar minha compostura. 

— Thomas Willians. Também jornalismo. 

O aperto foi firme, surpreendentemente confiante. 

— Engraçado... — continuou ela, devolvendo o livro para a estante e puxando 

outro, grosso e empoeirado. —  Eu não lembro de você nas aulas.  

— Eu tive alguns imprevistos com o meu passaporte e atrasei bastante para 

chegar. — expliquei tentando não parecer nervoso.  

 Irina folheou o livro grosso que acabara de puxar, procurando sobre o assunto 

que ambos buscávamos. 

—Imagino a confusão — Ela fechou o exemplar que estava em suas mãos e o 

colocou de volta na prateleira.  

—Confusão é o mínimo. Sinto que perdi metade da matéria e agora estou aqui 

fingindo que seja lá o que for a teoria da agulha hipodérmica. — disse, 

arrancando dela uma risada curta. 

— Acho que todos estão. — Retrucou, com um sorriso de canto. 

 Sentamo-nos à mesma mesa naquela tarde, cercados pelo cheiro de livros. 

Conversamos sobre a faculdade, sobre os professores, sobre as dificuldades de 

viver em outro país. Quando ela contou que os pais estavam longe e que, às 

vezes, a solidão era insuportável, algo em mim se moveu. Foi só quando a 

campainha anunciou o fechamento da biblioteca que percebi o quanto havíamos 

falado. Ela se levantou, ajeitou os livros nos braços e disse com um meio sorriso: 

— Vejo você na próxima aula, Thomas. 
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 E foi embora, deixando-me sentado sozinho. Desde aquele dia, não nos 

desgrudamos mais. Jamais poderia dizer que havia qualquer tensão romântica 

entre nós, até porque, isso não importava. Ela era minha melhor amiga e estava 

comigo em todo lugar e vise versa. Nossa relação era única, nos entendíamos 

completamente.  

 O som das vozes de um grupo de homens me fez voltar a realidade. Vi um 

homem alto vindo até mim em seguida. 

— Thomas Williams? — ele perguntou. 

— Sou eu mesmo. O senhor deve ser o Dr. William Pickering, não é? É um prazer 

enorme conhecê-lo. — Levantei-me na hora. 

— Venha, vou te mostrar o laboratório. 

 Dr. William me guiou pelo laboratório enorme. Algumas paredes eram cobertas 

por fotos, gráficos e equações super complexas. As pessoas passavam por nós, 

concentradas, andando rápido de um lado para o outro. Alguns carregavam 

pastas, outros discutiam em grupos. Enquanto a gente andava, ele começou a 

conversar comigo. 

— Desde que o Sputnik foi lançado pelos soviéticos, todo mundo tem exigido 

uma resposta americana. É fundamental pra gente mostrar que estamos à altura 

— disse Pickering, parando na frente de um modelo de satélite. — Estamos 

projetando o Explorer 1 para trazer dados científicos de verdade sobre o 

espaço, e não só um enfeite, como os soviéticos fizeram. 

Me aproximei do modelo, observando os detalhes. Tinha um formato cilíndrico. 

— Como pretendem fazer isso? — Perguntei. 

Ele suspirou. 

— Está vendo isso? — Ele apontou para um desenho na parede. Assenti. — Isso é 

um detector de raios cósmicos, projetado pelo Dr. James Van Allen e a equipe 

dele da Universidade de Iowa. Nosso objetivo é estudar a presença e a 
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intensidade de partículas de alta energia no espaço e medir como o campo 

magnético da Terra interage com essas partículas, basicamente. 

— Certo, entendi. — Eu não tinha entendido nada, mas não tive coragem de 

perguntar de novo. 

— Fique à vontade para fazer as perguntas que quiser. Estamos muito animados 

em saber que teremos um jornalista aqui para fazer uma matéria sobre o nosso 

satélite. Em breve, o Explorer 1 estará em todas as manchetes, e todo mundo 

vai saber do que os americanos são capazes — ele disse com um olhar 

determinado, me dando um tapinha nas costas. 

 Os meses seguintes me viram totalmente imerso na pesquisa e na escrita 

da matéria. Me esforcei ao máximo para entender como tudo funcionava 

fisicamente, tentando prestar o máximo de atenção nas explicações que me 

davam. Mesmo com dificuldade, era fascinante ver o Explorer 1 ganhando vida. 

O satélite tinha uns 2 metros de comprimento e pesava uns 14 quilos. Era mais 

leve que o Sputnik, porque o foguete americano não era tão potente quanto o 

R-7 soviético; então, para ele conseguir chegar na órbita, o peso foi reduzido 

ao mínimo. 

 Com meus estudos, comecei a entender o que o Pickering tinha falado sobre o 

detector de Van Allen. O detector ia captar prótons e elétrons super 

energéticos, o que ajudaria a entender a composição e a origem dessas 

partículas. O aparelho também queria entender como o campo magnético 

influenciava essas partículas cheias de energia, como elas ficavam presas em 

certas regiões. Além disso, o Explorer também ia nos ajudar a entender os níveis 

de radiação no espaço, assim a gente saberia o risco para uma futura tripulação 

ou para equipamentos. Além do detector, o Explorer também levava outros 

sensores para medir temperatura e impactos de micrometeoritos, o que 

ajudaria os cientistas a criarem escudos ou revestimentos para proteger 

equipamentos mais sensíveis. 

 O Juno I não era o foguete mais moderno que a gente tinha, mas era o 

que tinhamos. Foi uma adaptação do míssil Redstone com estágios extras de 
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propulsão. Nada comparado ao Sputnik, mas a equipe estava confiante de que 

ia funcionar. Também estive presente em muitos testes para garantir que o 

Explorer aguentasse a vibração forte do lançamento. Lembro de ver um teste 

onde ele foi colocado num simulador que o sacudia com força, imitando o 

lançamento. 

  Com o tempo no laboratório, percebi que não era só uma briga científica 

com a URSS, mas também política. Nunca me interessei por política, lembro 

que na matéria de ética e jornalismo o professor sempre promovia debates. Eu 

dormia na maioria e, os que era obrigado a participar, ficava com Irina. Ela 

sempre gostou desse tipo de coisa, brigava com meio mundo por isso. Irina 

parecia meu pai nesse aspecto. Meu pai sempre foi muito engajado 

politicamente, um verdadeiro republicano e completamente contra o 

comunismo. Já tive brigas muito serias com ele por causa de Irina, que insistia 

em fazer piadas de mal gosto sempre que tinha a oportunidade. Por motivos 

como esse, preferi manter distante desse tipo de debate por muito tempo. 

Acontece que na situação que estou, é impossível me manter completamente 

ignorante a política. Minha paixão sempre foi escrever, contar histórias, o jeito 

que as palavras podem mudar o que a gente pensa e a realidade. Mas ali, 

naquele laboratório, a política era um fantasma que estava em todo lugar, 

ditando o ritmo, a pressa, a própria existência do projeto. A corrida espacial 

era, acima de tudo, uma briga de ideologias, um palco onde duas 

superpotências estavam tentando mostrar sua força e quem era melhor.  

  Nesses momentos, penso em Irina. Será que algum dia brigaríamos por 

isso? Não podia pensar uma vida sem o apoio da minha amiga. Quando fui para 

França, vi aquele intercambio como uma oportunidade de ser livre. Meu pai 

sempre foi muito rígido, nunca pude ter uma adolescência normal. Para ele 

aceitar a minha ida sozinho para a faculdade, foi preciso passar meses e meses 

implorando para ele me deixar ir. Até tive problemas com o passaporte e a 

ingressão na faculdade por cota disso. Quando finalmente tive a aprovação do 

meu pai e fui para França, pude sentir a liberdade batendo na minha porta. 

Mas, assim como pode ser uma benção, a liberdade pode ser uma maldição 
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também. No início, eu fiquei completamente perdido, mas Irina me ajudou a 

me achar. Ela me ajudava a manter uma rotina de estudos consistente e eu a 

ajudava a espairecer. Irina significava o mundo para mim. 

  O lançamento do Explorer 1 foi um sucesso e tanto. A América tinha sua 

resposta, e eu, minha matéria. A sensação de dever cumprido era enorme, mas 

também tinha um vazio. A adrenalina dos últimos meses, a imersão total 

naquele universo, me deixava uma saudade grande. Voltei para casa, exausto, 

mas com a cabeça cheia de ideias para o artigo. A história do Explorer 1 não 

era só sobre um satélite; era sobre a força que o orgulho pode proporcionar na 

busca sem fim pelo conhecimento quando suas ideologias e princípios estão em 

jogo. O Estados Unidos da América jamais aceitaria ficar em segundo lugar. Me 

sentia sortudo de ter a chance de participar de algo tão grande, de algo tão 

importante. Mal podia esperar para escrever para Irina sobre isso.  

 Fui chamado ao laboratório de JPL de novo meses depois. Explorer 1 já 

havia virado o assunto principal em todas as manchetes nos jornais. Ao redor 

do mundo só se falava sobre a incrível resposta americana, Explorer 1. Estava 

escrevendo uma coluna quando recebi uma ligação de Pickering. Ele me pediu 

para ir até a universidade de lowa, na cidade de Lowa para conversar 

diretamente com James Van Allen. Ele me contou que Explorer tinha feito uma 

descoberta sobre duas regiões do campo magnético da terra, elas continham 

uma grande quantidade de partículas eletricamente carregadas. Queriam que 

eu escrevesse uma matéria sobre.  

 Na semana seguinte, estava indo ao encontro de Van Allen. Assim que 

cheguei à universidade de Lowa, fui recebido por Dr. James, que estava na 

porta me aguardando. Fui muito bem recebido, Van Allen foi muito atencioso. 

Quando chegamos até sua sala, ele começou me explicar sobre a sua nova 

descoberta através do Explorer 1. Aparentemente, aquelas duas regiões que 

Pickering me contou foram chamados de cinturões. Mas, o que eram esses 

cinturões? Van Allen me explicou que no campo magnético da terra, acontece 

um movimento de ferro líquido em seu núcleo externo. Esse movimento cria 

correntes elétricas, que produzem um campo magnético muito forte, 



DIÁRIO DE CLASSE | N.4, V.1 – outubro/2025 

90 

 

protegendo a terra de partículas carregadas que vem do sol. Quando essas 

partículas chegam à magnetosfera, desaceleram e ficam isoladas em uma 

região a 1.000 e 6.000 km acima da terra. A região que as partículas ficavam 

isoladas eram os cinturões. Eles são fundamentais na proteção da terra, 

impedem que essas partículas alcancem a superfície, mas podem apresentar 

um grande risco para futuras tripulações.  

 Anotei tudo que o doutor havia me dito e fui embora, com a promessa 

que voltaria na universidade nos próximos dias para continuar a matéria. 

Admito que, quando publiquei a matéria sobre Explorer, senti um fardo sair das 

minhas costas. Foi o trabalho da minha vida, mas nunca me cansei tanto. Agora, 

com essa nova descoberta, podia sentir todo aquele peso voltando de novo. 

Voltei para o hotel que fiquei hospedado com muita dor de cabeça, tudo que 

eu mais queria era um banho bem quente e uma cama confortável. 

  Assim que entrei no quarto, o silêncio de todo o mundo pareceu se 

concentrar bem ali. Suspirei e fui direto para o banheiro. Tomei um banho bem 

quente, esperando que o todo o cansaço fosse embora junto com o suor. Depois 

do banho, me joguei na cama mas o sono não veio fácil. Olhei para a mesa só 

quarto, onde minha bolsa estava. Já que estava com insônia, vou tentar tirar 

proveito disso. Abri a bolsa buscando pelo meu caderno que estava anotando 

mais cedo. Quando o encontrei, deixei cair outros papéis que estavam dentro 

do caderno. Me abaixei para pegá-los quando vi um pequeno envelope. Peguei 

ele junto com os outros papéis que estavam no chão. Analisei o envelope 

procurando o remetendo do envelope, não lembrava de ter recebido isso. 

Quando li o nome que estava como remetente, senti um conforto instantâneo.  

“Irina Lebedev” 

  Agora consigo lembrar o que aconteceu. Essa carta chegou quando eu 

estava saindo de Los Angeles para vir a Lowa. Provavelmente coloquei na minha 

bolsa achando que leria no caminho e acabei esquecendo. Essa carta apareceu 

em um bom momento. Abri o envelope e comecei a ler a carta que tinha lá 

dentro.  
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“Querido Thomas,  

  Espero que possa me perdoar pelo sumiço, a vida anda me ocupando 
bastante. Estive completamente focada em terminar de escrever a matéria 
sobre Sputnik antes. Agora, estou imersa em um novo projeto, que 
infelizmente não posso revelar para você. É meu inimigo agora. Não é mesmo, 
porta voz do imperialismo Ianqui?” 

 Ri ao ler essa frase. Sabia que ela estava sendo irônica, mas fiquei feliz 
ao saber que ela leu minha matéria sobre Explorer 1. Era estranho pensar que 
ela era soviética, ainda pensava nela como minha dupla no debate de ética e 
jornalismo.  

“Eu adorei a matéria que escreveu. Ela estava incrível. Bem detalhada 
e realmente vocês, americanos, são bem orgulhosos. Devo admitir que Explorer 
1 tem uma logística impressionante, mesmo que só o R-7 fosse bem mais 
complexo do que Juno I, o satélite parece vir obtendo resultados 
interessantes.”  

 Me senti levemente provocado pelas suas palavras, mas sabia que era 
essa a sua intenção.  

“Deixando as brincadeiras de lado, quero dizer que estou realmente 
muito feliz por você. As vezes eu lembro das nossas conversas cheias de medo 
do futuro. Quem poderia imaginar que estaríamos fazendo isso, não é? 

Espero que esteja bem e, que não se perca em meio a toda essa loucura. 
Espero que sempre se lembre que, apesar de soviética, sempre serei a sua 
melhor amiga, Irina Lebedev.  

Com amor, 

Irina” 

 

 Dobrei a carta e guardei cuidadosamente de volta no envelope, sentindo 

uma mistura de alívio e saudade. Estava feliz em ter notícias dela, 

principalmente em meio a toda a tensão dos últimos meses.  

  Olhei para o teto, ainda segurando o envelope. Tantas lembranças 

passaram pela minha mente. Respeitei fundo e me deitei na cama A carta de 

Irina era mais que uma simples atualização. Era um lembrete de que, mesmo 

em lados oposto, havia um laço entre nós, e ele era muito maior do que 

qualquer dilema político que nos afastava. 

Com esse pensamento em mente, consegui fechar os olhos, e pela 

primeira vez em dias, tive um sono leve e tranquilo. 
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Sob Silêncio e Resistência 
 
 

Isadora Maia15  
Isabella Maria Telles16 

Ana Júlia Franco17 
 

O laboratório era apenas uma sombra do que havia sido. Na penumbra, 

entre as paredes úmidas, o som mais constante vinha de uma goteira. O espaço 

cheirava a mofo e produtos químicos vencidos. Samuel Pessoa ajustava os 

óculos no rosto, lutando contra o cansaço que transformava o dia em um borrão 

contínuo. Suas mãos tremiam ligeiramente enquanto catalogava amostras. 

Desde o golpe militar de 1964, tudo o que fazia parecia carregar o peso de um 

país esmagado pelo silêncio. 

Nas manhãs abafadas do Rio de Janeiro, ele recebia envelopes discretos. 

Às vezes, eram deixados sob a porta de sua casa. Outras vezes, dentro de livros 

emprestados. José Reis, que não podia mais assinar os textos que escrevia, 

sempre enviava diagramas, gráficos ou recortes de jornais estrangeiros. As 

palavras tinham sido arrancadas deles, mas não as ideias. 

A malária devastava a Amazônia. A febre amarela voltava a assombrar 

regiões antes controladas. E o governo militar preferia ignorar o caos. A ciência 

não era prioridade. Recursos haviam secado, laboratórios fechados, 

pesquisadores presos. Samuel olhava para o microscópio improvisado e sentia o 

desespero como um nó em sua garganta. 

Paulo de Góes entrava sempre sem fazer barulho, os sapatos molhados 

pela chuva. Ele era um homem metódico, carregando amostras cuidadosamente 

envoltas em panos simples. Não precisava falar para que Samuel entendesse o 

peso de cada novo frasco: eram vidas encapsuladas ali, o retrato microscópico 

de uma população que sofria em silêncio, tão abafada quanto a própria ciência 

naquele país. 

 
15 Estudante do 2º ano do curso integrado de Eletrônica (CEFET-RJ/Maracanã) 
16 Estudante do 2º ano do curso integrado de Eletrônica (CEFET-RJ/Maracanã) 
17 Estudante do 2º ano do curso integrado de Eletrônica (CEFET-RJ/Maracanã) 
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Na parede do laboratório, um mural improvisado de correspondências e 

fotografias penduradas com alfinetes marcava as redes que os sustentavam. 

Havia mapas da Amazônia, anotações em código, cartas de pesquisadores no 

exterior. Cada item preso naquele quadro parecia sussurrar uma história de 

resistência. José Reis era o ponto central dessas conexões. Ele escrevia para 

revistas científicas internacionais, camuflando informações em parágrafos que 

pareciam inofensivos. Sua linguagem era intencionalmente técnica, mas entre 

as linhas, outros cientistas brasileiros reconheciam pedidos de ajuda. Samuel 

nunca o viu em pessoa desde o início do regime, mas cada envelope era um 

lembrete de que ainda havia algo mais forte que a censura: o conhecimento. 

 
 

Um Relógio de Areia em Regressão 
 

 
O tempo era o maior inimigo. As doenças não esperavam, mas o progresso 

era lento, como tentar correr em areia movediça. O laboratório era visitado por 

um jovem estudante, enviado discretamente por Paulo. Ele trazia amostras 

recolhidas em regiões remotas. Sempre deixava pequenos bilhetes desenhados 

à mão para explicar o que havia encontrado: uma árvore com folhas dobradas 

para simbolizar o tipo de planta usada como cura, ou gotas dispostas em círculos 

para indicar água contaminada. Paulo observava os desenhos com uma 

expressão mista de alívio e preocupação. Samuel recortava os bilhetes e os 

adicionava ao mural. Cada pequeno detalhe era um fragmento do quebra-

cabeça. 

Em 1972, Samuel recebeu um pacote vindo da França. Dentro, um 

microscópio mais avançado e um bilhete curto, em francês, de um cientista que 

José havia contatado: 

“Continue. Estamos com você.” 

As palavras não eram muitas, mas eram suficientes. Aquele microscópio 

significava uma chance de avançar com pesquisas que já estavam quase 

paradas. Os avanços começaram a surgir. Pequenos, mas fundamentais. Eles 

descobriram um novo método para identificar surtos de febre amarela em 
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estágios iniciais, antes que as mortes se acumulassem. Não havia celebração, 

apenas uma troca silenciosa de olhares entre Paulo e Samuel. 

 
 
A Interrupção Brutal 
 
 

No outono de 1977, Paulo desapareceu. Samuel foi até o laboratório, mas 

encontrou a porta encostada. No chão, um frasco de vidro estava estilhaçado. 

Ele sabia o que aquilo significava. Nos dias seguintes, recebeu uma carta sem 

remetente. Era um pedaço de papel dobrado dentro de um livro antigo deixado 

em sua varanda. A caligrafia irregular parecia ter sido escrita às pressas: 

“Não parem. Não se entreguem. O trabalho não pode morrer.” 

Samuel segurou o bilhete por longos minutos antes de prendê-lo no 

mural. Aquilo não era um pedido. Era uma ordem. 

 
 
O Clímax da Resistência 
 

Os últimos anos da ditadura trouxeram um desespero ainda maior. As 

ruas ferviam com manifestações silenciosas, e as cartas se tornaram ainda mais 

raras. O laboratório, agora com menos equipamentos do que nunca, era o 

último refúgio de Samuel. 

José Reis morreu em 1979, pouco antes de ver a ditadura começar a ruir. 

Samuel recebeu a notícia através de um envelope vazio, contendo apenas uma 

fotografia antiga de José segurando um caderno. No verso, havia um rabisco: 

“Eu acredito em vocês.” 

Ele prendeu a fotografia no mural, ao lado das cartas, bilhetes e mapas. 

Era uma colagem de memórias, de vidas entrelaçadas pela vontade de resistir. 

 

O Fim de Uma Era 
 

Quando a ditadura terminou em 1985, o laboratório de Samuel havia se 

tornado um símbolo. Ele nunca se importou com prêmios ou reconhecimento. 

Tudo o que queria era que as vidas salvas fossem prova suficiente de que a 
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ciência não podia ser sufocada. Em um pequeno evento, anos depois, ele 

entregou um caderno de anotações a uma jovem pesquisadora. 

“Leve isso com você. É o que resta de um tempo que quase apagou tudo.” 

Ela olhou para ele, sem dizer nada, mas com lágrimas nos olhos. Naquele 

caderno estavam não apenas fórmulas e dados, mas o retrato de uma resistência 

que nunca precisou de palavras para existir. 
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POEMAS 
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A PELE DA HISTÓRIA 
 

 
 

Maria Laura Seixas da Motta18 
 
 

 

Lembro como se fosse ontem, 

 quando chegaram e roubaram nosso ouro. 

 Pintaram nossa terra de vermelho 

 e nós atiçaram como um touro.  

 

O coral da Igreja cantando,  

tentando os nossos Deuses negar.  

Mas não é porque gritam mais alto,  

que o nosso batuque não vai ecoar. 

 

 Tem muita gente má lá fora, 

 muita gente na tumba sozinha.  

Nossas mulheres sequestraram,  

dizendo “seu lugar é na cozinha”.  

 

Tomaram nossos filhos para colocá-los na escola. 

 A escola destrói a arte,  

a arte constrói a história.  

A história é perdida  

sem o traço da nossa memória.  

 

Hoje, a dor tem nome de fome,  

de esquecimento, de pavor.  

Os Deuses antigos estão vivos, 

 por isso canto ‘Okê Arô’.  

 

Em um mundo de sereias, 

 que não aceitam minha pele morena,  

serei Dandara dos Palmares:  

faço o pulo valer à pena. 

 
18 Estudante do 3º ano do curso integrado de Informática. (CEFET-RJ/Maracanã) 
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 Fuji, Highlife, Kizomba, 

 Não deixe o samba morrer,  

Sorria com o diastema, não com a sombra.  

 

“What goes around, comes around”, 

 então reescrevo essa história:  

como resistência a esse mundo 

 e luta pela nossa vitória. 
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FUTURAFRO 

 

 

Maria Luisa Gomes de Almeida Saturnino19 

 

 

 

O futuro tem tambor. 

 Códigos e batuques.  

Tecnologia e axé.  

Na pele preta, não há sombra: 

 há sol, potência.  

O passado calou,  

mas a memória vira foguete.  

Quilombo sideral.  

Galáxia orixá.  

O futuro se encontra no passado. 

 Os novos inventam mundos,  

quebram correntes,  

reescrevem histórias.  

Afrofuturo é travessia.  

Retorno. Começo.  

Não há futuro sem cor. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 Estudante do 3º ano do curso integrado de Informática (CEFET-RJ/Maracanã) 
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MAR DE INCERTEZAS 

 

 

Pedro da Silva dos Santos20 

 

 

 

Num mar de incertezas, navega o meu pobre coração, 

Como um barco à deriva em noite de tempestade. 

As ondas da dúvida agitam a alma, 

E o farol da esperança parece distante. 

 

A paixão é um labirinto de rosas e espinhos, 

Onde eu me perco em devaneios, 

E as pétalas perfumadas escondem armadilhas, 

Enquanto espinhos ferem a pele da emoção. 

 

A espera é um eterno pôr do sol, 

Onde o horizonte se estende ao infinito, 

E o coração aguarda ansioso pelo amanhecer, 

Na esperança de ver nascer um novo dia. 

 

O amor é um jardim de borboletas coloridas, 

Onde as asas da paixão dançam ao vento, 

E eu me embriago com o néctar do sentimento, 

Enquanto a beleza efêmera encanta e entorpece a razão. 

 

Assim, como um poema em versos entrelaçados, 

Os sentimentos se entrelaçam na teia da emoção, 

E eu me entrego à dança das palavras, 

Na busca incessante por compreender o enigma do coração. 

 

 

 

 

 

 
20 Estudante do 1º ano curso integrado de Mecânica (CEFET-RJ/Maracanã) 
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RELATO DE EXPERIÊNCIA 

 

O Projeto Sexgen 

 

 

Maria Eduarda Dos Santos Silva21 
Gabriela Nascimento Da Silva22 

 

 

 O projeto Sexgen começou em 2016, fruto da iniciativa de um aluno para 

criar um espaço de discussão e acolhimento entre os jovens estudantes, como 

forma de tirar do silêncio assuntos que deveriam ser tratados no cotidiano das 

salas de aula: como sexualidade, identidade de gênero e diversidade. O 

programa de extensão opera através de intervenções, como rodas de conversa 

e de escuta, posts informativos nas redes sociais, eventos, distribuição de 

adesivos, afixação de cartazes e faixas, artigos e ações outras de comunicação.  

Em 2025, o Sexgen está subdividido em dois, o projeto (Com)viver: 

Identidades e Sexualidades Juvenis e o Conceituário, Juventude e Diversidade. 

O (Com)viver: Identidades e Sexualidades Juvenis tem o intuito de debater 

sobre as vivências da juventude, sentimentos, dúvidas sobre sexualidade e 

gênero e ter uma conversa sobre assuntos que normalmente não são falados em 

ambiente escolar. O Conceituário, Juventude e Diversidade é o novo formato 

do Dicionário de Juventude e Sexualidade.  Ele oferece verbetes claros de 

jovens para jovens sobre seus próprios direitos. Em um cenário onde a educação 

sexual é abafada pelo preconceito, o Conceituário se torna um instrumento 

fundamental para instruir sempre com constantes atualizações para refletir nas 

mudanças da sociedade. Queremos ampliar olhares, estimular a curiosidade e 

garantir que os jovens tenham acesso a informações de qualidade para 

conseguir enfrentar os desafios sociais, afetivos e emocionais. 

 
21 Estudante do segundo ano do curso integrado de Eventos. (CEFET-RJ/Maracanã) 
22 Estudante do segundo ano do curso integrado de Eventos. (CEFET-RJ/Maracanã) 
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Dentre as atividades realizadas pelo projeto, destaca-se o evento anual 

“Cefet do Orgulho”, que comemora o mês do orgulho LGBTQIAP+. Esse evento 

vai além de apenas comemorar, promovendo rodas de conversa, palestras com 

pessoas ligadas ao tema, quizes e diversas outras programações.  

No ano de 2025, o encontro teve parceria com o Núcleo de Gênero e 

Diversidade Sexual (Nugeds), sendo a primeira ação pública do núcleo, e se 

estendeu das 9h as 16h30.  

Às 9h, o evento teve início no Pátio Azul com um quiz com os estudantes 

e as bolsistas Gabriela e Maria Eduarda, seguido por um sarau, e depois o debate 

raça, classe, gênero e sexualidade, guiado por Marcelle Esteves Carla Couto. 

 

 

DEBATE RAÇA, CLASSE E GÊNERO (2025) 

 

Nesse mesmo momento, ocorreu a aprovação do uso do nome social no 

CEFET-RJ para alunos menores de idade. Essa conquista a ampliou o direito dos 

estudantes a não apenas serem chamados pelo nome com o qual se identificam, 

como terem seus nomes mudados no e-mail institucional, Teams, Registro Cefet 

e Portal do Aluno. Tudo isso foi fruto do trabalho do Grupo de Trabalho (GT) 

Gênero e Educação com apoio do NUGEDS e do projeto Sexgen. 

A parte da tarde começou a partir das 13h, com a exibição do filme 

“Salão do Baile” estrelado por Lua Brainer que, inclusive, já fez uma visita ao 
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Cefet em 2024, ministrando duas oficinas de cultura Ballroom, com aulas de 

dança e diálogos sobre a temática. 

 

 

Filme Salão de Baile (2025) 

 

No horário das 15h30, teve início a roda de escuta com o coletivo Mães 

da Resistência, um movimento feito por mães de pessoas do movimento 

LGBTQIAP+ que compartilham suas lutas diárias pelos direitos de seus filhos. 

Criado em 2022, esse evento foi o mais recente de uma longa jornada de apoio 

aos membros da comunidade LGBTQIAP+ dentro do CEFET-RJ. Nos anos 

anteriores, mesmo com contratempos, a celebração ocorreu com sucesso. 

Em seu primeiro ano, 2022, o dia do orgulho foi comemorado através de 

uma simples roda de conversa com os alunos. Na edição seguinte, o encontro 

cresceu e tomou o espaço do Pátio Azul com uma performance teatral, uma 

exposição de bandeiras e cartazes representativas dos grupos da coletividade 

LGBTQIAP+, encerrando com um bate-papo na COARTES. Para o ano de 2024, 

devido à greve nas escolas públicas federais, ocorreu uma roda de escuta que 

moveu surpreendentes 30 alunos e simpatizantes da luta a irem até a instituição 

falarem sobre suas vivências.  
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Roda de Escuta (2024) 

 

Outro resultado direto das ações do Sexgen, foi a criação do 

Conceituário, um projeto com o objetivo de guiar as pessoas sobre os conceitos 

e termos que envolvem a sexualidade, diversidade e a juventude através de 

uma linguagem clara e direta. Todo o processo de confecção do Conceituário é 

feito pelos alunos bolsistas e voluntários para outros adolescentes, da escolha 

dos verbetes, até sua definição e imagem de ilustração 

Desde sua primeira versão, lançada na Semana de Ensino, Pesquisa e 

Extensão (SEPEX) de 2019 com 34 verbetes, o projeto tem estado em constante 

crescimento. Atualmente, tem 36 verbetes oficiais e mais de 5 em andamento 

para serem adicionados até a Semana de Extensão desse ano. 

A sua criação promoveu um movimento interno no projeto para solicitar 

o uso do dicionário dentro das salas de aula como um instrumento de ensino 

dentro e fora do CEFET para conscientizar os alunos sobre as temáticas da 

juventude. 

Por fim, o projeto Sexgen, junto a colaboradores e parcerias, demonstra 

que a transformação no ambiente escolar só é possível quando a juventude é 

ouvida e acolhida. mais do que um projeto de extensão, ele se fez como um 

espaço de resistência e aprendizado, reafirmando a importância de discutir 

diversidade, identidade e sexualidade na escola. Ao longo desses anos, o 

programa vem mostrando que informação é ferramenta de liberdade, e que 

cada conquista, seja um novo verbete no Conceituário, uma roda de escuta ou 
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a aprovação do uso do nome social, representa um passo a mais na construção 

de uma comunidade escolar mais justa e inclusiva. 
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RESENHA 

 

Livro: FIM 
Autora: Fernanda Torres 
Editora: Companhia das Letras 
Ano: 2013 
 

 

 

Por Izabel R. Mello23 

 

Oh, minha amada Fernanda Torres! Você conseguiu modificar a química 

da minha alma com cada página de seu livro, que é tão especial para mim. 'Fim' 

é, de fato, uma das obras mais sinceras sobre um grupo de amigos cariocas que 

são mais que amigos: eles são irmãos de futebol e praia, dependentes de 

violência gratuita e camaradas viciados em sexo extraconjugal. Eles vivem no 

Rio de Janeiro e parecem ser tão reais ainda hoje, o que é lamentável. 

Álvaro, Sílvio, Ribeiro, Neto e Ciro, o quinteto de bêbados 

maravilhosos, têm atitudes duvidosas até o fim. São aqueles senhores que 

construíram a 'família tradicional chata brasileira', que não tem nenhuma 

estrutura saudável como pais e provedores. Felizmente, esses polêmicos e 

queridos amigos permaneceram unidos. A amizade, na minha opinião, foi a 

 
23 Ex-estudante do CEFET-RJ e graduanda em Psicologia na universidade Estácio de Sá. 
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única coisa boa que eles fizeram. Há, porém, uma exceção extraordinária: 

Neto, que se mostrou o fiel do grupo, o único. Ele, sim, deve ser o Superman 

da atualidade. Ou talvez não. Será? Você precisa descobrir e tirar suas próprias 

conclusões de cada personagem. 

Não se deve achar que este livro trata apenas de comédia ou de homens 

problemáticos. Ele é muito mais do que esse recorte. O tempo, as fases da vida 

de cada um e as memórias são indispensáveis para a construção de cada 

personagem. A obra explora, principalmente, a formação social dos amigos e 

suas relações amorosas, e também aborda a dor emocional, a mágoa, o 

arrependimento e a tristeza de lembrar dos bons momentos que não vão voltar. 

Essa complexidade fica ainda mais evidente com a entrada de Ruth, 

Célia, Irene, Suzana e Alda, e das outras mulheres que fazem parte dessa 

confusão bombástica de relacionamentos. Cada sentimento e emoção delas é 

explorado do início ao fim de forma oposta à dos personagens masculinos. Para 

eles, a obsessão pela ascensão econômica e o poder de ter várias companheiras, 

para se mostrarem 'homens com H maiúsculo', é o mais importante de tudo. O 

livro, no entanto, mostra a luta e o desejo de não se relacionarem entre si, mas 

infelizmente essa possibilidade nunca avança. Talvez, eles tivessem menos 

arrependimentos e amarguras se tentassem ter um relacionamento entre eles, 

além da amizade. Ou não. Tente perceber. 

Na realidade dos personagens, esses sentimentos não são superficiais e 

artificiais. Existe uma consequência para as ações dos personagens masculinos. 

Esposas, amantes ou amigas do grupo protagonista sofrem abandono, traição e 

abuso de várias formas, tudo descrito neste livro. Para mim, isso não é algo que 

impede a leitura. Pelo contrário, foi o que me motivou a terminar a obra. Essas 

partes são tão boas quanto os momentos engraçados com sátiras e críticas 

sociais muito bem colocadas e desenvolvidas. 

A autora descreve como a tristeza, a solidão e o sofrimento também 

fazem parte do nosso cotidiano, da nossa realidade, e que talvez, se for 

possível, deva ter algum alívio cômico durante suas lágrimas e gritos. Não é a 

regra, mas sim a exceção. Fernanda nos mostra que podemos ter alguma saída, 

que vai além do final convencional e genérico que sempre esperamos, e talvez 
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nem venha com um final feliz. E está tudo bem, esse é o ponto principal. Não 

devemos mais normalizar o 'felizes para sempre' dos contos de fadas. Aqui, isso 

pode ou não acontecer. Mais uma vez, você terá a missão de descobrir e, com 

certeza, discordar do meu ponto de vista. Nós precisamos disso. 

Entretanto, observe, leia com calma e veja que vai dar certo, mesmo que nem 

tudo dê certo. Sim, o livro é complexo e verdadeiro, e isso é o melhor de tudo. 

É, de fato, um desfiladeiro de tudo. E digo que é tudo mesmo. Você terá que 

passar por essa aventura, por essa montanha-russa desta escritora amada pelo 

Brasil. Leia com muito carinho e amor: 'Fim', de Fernanda Torres. Merecemos 

um livro como este. 

 

 


